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Пасля рэйду Бурага Надзея Хвашчэў- 
ская з Краснага Сяла засталася ўдавой 
з трыма дзецьмі. Ніколі не дастала нія- 
кай рэнты ці ўспамогі. Пасля сарака дзе- 
вяці гадоў пазнала месца, дзе быў зака- 
таваны яе муж. Яшчэ праз два гады Ка- 
мітэт сем'яў пабітых вазакоў эксгумаваў 
астанкі ахвяр на месцы злачынства ў Пу- 
халах-Старых і на каталіцкім могільніку 
ў Кліхах (куды большасць касцей пера- 
везлі ў 1951 годзе) 1 перавёз на вайсковыя 
могілкі ў Бельску. 

--Сніўся мне мой чалавек. Прыходзіць 
1 кажа: не бядуй, я ўжо маю выгодны дом, 
--- плача Надзея Хвашчэўская. -- Столь- 
кі нявінных людзей пабілі, а мы не можам 
ім нават помнік паставіць. 

30 жніўня, у другую гадавіну перапа- 
хавання вазакоў, паніхіду над супольнай 
магілай адслужылі а.а. Ян Шмыдкі 
1 Юльян Дуда. Узвышаецца над ёй капец 
зямлі з кветкамі і праваслаўны крыж 
з плітой, на якой памешчаны трыццаць 
прозвішчаў. Камітэт, аднак, не можа па- 
будаваць заказанага ў каменшчыка пом- 
ніка. Бо няма на яго згоды ўлад. Ні Пад- 
ляшскага ваяводства, ні Міністэрства 
ўнутраных спраў. 

Вайсковыя могілкі ў Бельску былі ра- 
ней могілкамі толькі салдат Савецкай 
Арміі. Ляжыць там звыш дзвюх тысяч 
чырвонаармейцаў, якія загінулі ў 1944 
годзе на Бельшчыне. Над могілкамі 
ўзвышаецца насыпаны ў 1992-94 гадах 
курган з каталіцкім крыжам (разам 
16 метраў вышыні), які завяршае крыжо- 
вую дарогу польскага народа ў змаган- 
ні за незалежнасць. З другога боку, пры- 
хаваны ў кустах, стаіць помнічак салда- 
там КБВ (Корпус унутранай бяспекі), 
якія змагаліся з польскай незалежніцкай 
партызанкай у першыя пасляваенныя га- 
ДЫ. А магіла ні ў чым не правініўшыхся 
людзей - якія, хоць ніз кім не ваявалі, 
былі па-бандыцку забіты -- не можа 
быць належна ўшанавана. 

У 45-ым і 4б-ым на Беласточчыне га- 
рэлі беларускія вёскі, лілася беларуская 
кроў. Мой народ у тым змаганні не стаў 
ні пераможцам, ні пераможаным. Ён, 
што й казаць, не мае шанцаў займець ге- 
рояў тае пары. Яму засталіся на памяць 
магілы ахвяраў у не-айчыннай зямлі. (Ян 
Максімюк Кашмар, ад якога не прачну- 
ся, Ніва”, 7.07.1991) 

Магілы дазваляюць жыць памяці не 
толькі пра ахвяр, але і пра злачынцаў. 
Чаму на помніку не можна іх назваць, ка- 
лі не падлягае сумневу, хто скаляў свае 
рукі нявіннай крывёй? Чаму памятная 
пліта мусіць ляжаць роўна з травой, як 
прапануецца ўладамі, калі побач стаяць 
манументы? 

Вакол помніка непрыемным пахам дае 
знаць пра сябе палітыка. Быццам працяг- 
ваецца ідэалагічная вайна 1945-46 гадоў. 
На рашэннях адных палітыкаў грэюць ру- 
кі іх апаненты. Бедных беларускіх мужы- 
коў укідаюць у адзін мяшок з савецкімі 
салдатамі і замацоўнікамі народнай ула- 
ды. А чым тая народная ўлада дапамаг- 
ла Надзеі Хвашчэўскай? Можа паказала 
магілу мужа? Альбо гадавала дзяцей? 

Мікола ВАЎРАНЮК 
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Беласток 15 жніўня 1999 г. 


Аляксей МАРОЗ 


Калі ў поле выедуць камбайны, па- 


чынаецца сапраўднае жніво. Толькі 
зрэдку можна ўбачыць яшчэ жняяркі 
або збожжа ў снапах. Хаця сёлета над- 
вор'е для жніва добрае, не пашанцава- 
ла з плёнам, які намнога горшы чым 
у мінулых гадах. Засуха 1 грыбніца зра- 
білі сваё 1 ссохлае зерне цяжка куды-не- 
будзь прадаць. 

Даўней у час жніва ад раніцы да 
змроку працавала ўся сям'я, цяпераш- 
німі днямі на сонцы пякуцца толькі кам- 
байнеры. Гаспадары нервуюцца чака- 
ючы сваю чаргу 1 прыезду камбайна. 
Праца пачынаецца тады, калі збожжа 
ўжо змалочанае, калі трэба вазіць са- 
лому і брацца за ворыва. Асабліва не- 
спрыяльныя ўмовы для жніва ў тых вё- 
сках, дзе няма камбайнаў і трэба ездзіць 
за іМіІ ў суседнія мясцовасці. 

У гэтым годзе жніво пачалося раней 
чым у мінулых гадах і Агенцтва сель- 
скагаспадарчага рынку не паспела са 
скупкай. Іншыя пакупнікі плацяць на- 
многа менш і некаторыя гаспадары 
стрымаліся з малацьбой. 

Жніво ў калгасе 

Калі заязджаю ў Сельскагаспадарчы 
прадукцыйны кааператыў, што ў Ста- 
рым Корніне, адразу сустракаю стар- 
шыню Аляксандра Чапко. Ён паясняе, 
што трэба выкарыстоўваць добрае на- 
двор'е і працаваць дацямна. Збожжа, 
якое толькі што змалацілі, высыпаюць 
у свой склад. 

-- У бельскім , Элевары”, дзе збож- 
жа хоча купляць Агенцтва, чарга трак- 
тароў з прычэпамі ўжо даўжэй кіламет- 
ра, а няма яшчэ грошай на скупку. Згод- 
на з пагадненнем, якое падпісаў урад 
з сельскагаспадарчымі прафсаюзамі, 
павінны плаціць па 460 злотых за тону 
пшаніцы 1 яшчэ даплачваць пасля 50 
злотых. Аднак купля ў іх абмежаваная. 


Усе чакаюць камбайна (Сяргей Сяверанюк з Махнатага). 


Час жніва 





Я га 


Плануюць купіць у Бельску тры тыся- 
чы тон пшаніцы і шэсцьсот тон жыта, 
-- тлумачыць старшыня А. Чапко. -- 
Два нашы камбайны жнуць ад раніцы 
да вечара, а пасля ссыпаем зерне ў свае 
склады. Збожжа ў нас больш за 350 гек- 
тараў. Выжалі ўжо жыта, жнем пшані- 
цу, а засталіся яшчэ ячмень ды авёс. Ка- 
лі сваю пшаніцу вазілі мы правяраць 
у Бельск, аказалася, што пасля прасеву 
на спецыяльным сіце застаецца 82-63 0 
збожжа, а глютэну ў сартах Альмары 
1 Соква па 32-35. 

Так як іў мінулым годзе Агенцтва 
заявіла, што будзе купляць пшаніцу, 
у якой прынамсі 266 глютэну 1 7570 
збожжа застаецца на сіце пасля прасе- 
ву. Пасля сёлетняй засухі зерне ссохлае, 
дробнае -- мала гаспадароў можа раз- 
лічваць, што іх збожжа атрымае серты- 
фікат, будуць прымушаны прадаваць 
яго на корм. 

--- На тое, што сёлета ніжэйшы плён, 
паўплывала не толькі засуха, але 
1 грыбніца. Хаця пшаніцу два разы 
апырсквалі ад грыбніцы, плён крыху 
ніжэйшы за мінулагодні. Калі летась 
намалочвалі каля 4,5 тоны з гектара, то 
сёлета каля 4,2 тоны. Грыбніца зніш- 
чае лісце, праз якое вада хутка выпар- 
ваецца ды не хапае яе для зярнят, і тыя 
сохнуць. Сёлета 1 дажджу малавата бы- 
ло на ярыну. Плён будзе намнога мен- 
шы, бо пасля пасеву было холадна 
1 мокра, а яшчэ і дождж прыбіў. Летась 
быў рэкордны плён ячменю, па б тон 
з гектара; аб такім не можам сёння ма- 
рыць. Жыта сеем на землях 5 16 кла- 
саў, на пясках, то і плён з яго невялікі, 
па 1,4 тоны з гектара, -- дэталёва ра- 
сказвае спадар Чапко. -- Каб захаваць 
добры плён, неабходна добрае ўгнаен- 
не. Малібдэн, манган ці медзь даем на 
лісце ў час апырсквання. 

[працяг ч” 3] 


Цана 120 зл. 





Пра расійска-беларускі саюз гаво- 
раць ужо пяць гадоў. І не толькі гаво- 
раць: у яго рамках падпісана ўжо не- 
калькі соцень двухбаковых дагавораў, 
пагадненняў і пратаколаў. Аднак да 
адзінай дзяржавы яшчэ сто гадоў... 

[аналіз Ф” 2] 








Старшыня Саюза пісьменнікаў Бе- 
ларусі, член Міжнароднага Пэн-клуба 
Уладзімір Някляеў ужо больш за ме- 
сяц знаходзіцца ў Польшчы. Нейкі час 
таму ў сродках масавай інфармацыі 
паявілася вестка, што Някляеў збіра- 
ецца папрасіць палітычнага прытулку 
ў Польшчы, паколькі ў Беларусі яго 
творчая дзейнасць знаходзіцца пад 
пагрозай. Але пісьменнік не збіраецца 
прасіць прытулку... 

[інтэрв'ю ч” 4] 





Найгорш аднак бізнесменам прайс- 
ці гродзенскую мытню. Ніколі не зразу- 
мею, чаму экспарцёрам гарэлкі, цыга- 
рэтаў і ўсяго барахла канфіскуецца та- 
вар. Логіка падказвае, што дзяржаўныя 
службы павінны служыць грамадзянам 
радай як найлепш прайсці кантроль на 
польскай мытні. Пляшкі гарэлкі ці пачкі 
цыгарэт, якія валакуць бедныя жанчы- 
ны пад спадніцамі, мяняюцца ў Поль- 
шчы на валюту, якой так патрабуе сён- 
ня Беларусь... 

[Беласток -- Гродна ч” 5] 





25 ліпеня над вадасховішчам Бах- 
маты адбыліся святкаванні 80-годдзя 
мясцовай добраахвотнай пажарнай ка- 
манды. Яе пачаткі сягаюць часоў І су- 
светнай вайны, калі ў Дубічах войска 
пакінула ручную помпу... 


[болей з” 8] 





--А я хаджу ўжо 46 гадоў, амаль бе- 
зупынна. Толькі двойчы застаўся я до- 
ма, каб даць магчымасць паломнічаць 
жонцы, -- прызнаецца 56-гадовы Мі- 
калай Федаровіч, муж Марыі. -- Упер- 
шыню апынуўся я на Грабарцы буду- 
чы 8-гадовым хлапчуком. Хварэў я на 
нагу. Бабуля, якая мяне выхоўвала, па- 
слухала суседзяў і дазволіла мне па- 
ломнічаць на святое месца... 

[паломніцтвы з” 9] 
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Сябры, жахлівы наш саюз! 


Пра расійска-беларускі саюз гавораць ужо пяць гадоў. І не толькі гаво- 
раць: у яго рамках падпісана ўжо некалькі соцень двухбаковых дагавораў, 
пагадненняў і пратаколаў. Аднак да адзінай дзяржавы яшчэ сто гадоў. 


Калі меркаваць па падпісаных Маск- 
вой і Мінскам дакументах, то саюз, 
блізкі па ўзроўні інтэграцыі да Еўрапей- 
скага Саюза, ужо створаны. 

Еўрапейскія краіны пачалі, як вядо- 
ма, з мытнага саюза. Яны стваралі яго 
больш за дваццаць гадоў --- з пачатку 
1970-х. Масква і Мінск патрацілі ўсяго 
2-3 гады. Але, згодна афіцыйным даку- 
ментам, мытная граніца паміж дзвюма 
краінамі была ліквідавана, мытныя ко- 
дэксы практычна не адрозніваюцца 
адзін ад аднаго, функцыянуе саюзны 
мытны орган. 

Цяпер Расія 1 Беларусь рухаюцца да- 
лей. Яны прыступілі да фармавання 
агульнага рынку тавараў, паслуг, капі- 
талаў і рабочай сілы, а таксама аб'яві- 
лі аб неабходнасці ўвядзення адзінай ва- 
люты. 25 снежня 1998 г. было падпіса- 
на пагадненне , Аб стварэнні роўных 
умоў суб'ектам гаспадарання”, у сака- 
віку гэтага ж года -- пагадненне аб ка- 
аперацыі паміж расійскімі 1 беларускі- 
мі прадпрыемствамі 1 аб роўных правах 
грамадзян. Дзейнічае пагадненне аб 


адзінай цэнавай 1 тарыфнай палітыцы. 

Фактычна гутарка ідзе аб укаранен- 
ні адзінага знешнегандлёвага рэжыму, 
аднолькавых умоў знешнеэканамічна- 
га рэгулявання, ліквідацыі міждзяржаў- 
ных бар'ераў пры ўзаемным інвеставан- 
ні ірэгістрацыі прадпрыемстваў, адзі- 
ным падаткавым рэжыме, агульнай ва- 
лютнай прасторы, магчымасці праца- 
ўладкавання і сацыяльнай дапамогі 
грамадзянам абедзвюх дзяржаў неза- 
лежна ад іх месца прабывання. 

Аднак усё гэта толькі існуе на паперы. 

Рэалізацыя ўсіх пералічаных пагад- 
ненняў знаходзіцца на самым нізкім уз- 
роўні. Вось толькі адзін прыклад. У апа- 
раце выканаўчага камітэта Саюза Ра- 
сі 1 Беларусі паспяшаліся адрапарта- 
ваць, што ,падаткавае заканадаўства 
ў асноўным уніфікаванае”. Але ўжо 
ў наступным радку аўтары даклада 
прызнаюцца, што не выпрацавалі ,адзі- 
ных падыходаў да азначэння тэрміна 
«уніфікацыя»”. Анекдатычнасць пры- 
знання не палохае чыноўнікаў. Галоў- 
нае -- тое, што ,, неабходнасць адзінага 


Таямніцы старога Брэста 


Праязджаючы ў 1935 годзе цераз 
Брэст па дарозе з Дамачова ў Пінск, 
мне, тады 7-гадоваму хлапчуку, не бы- 
ло вядома, што мінаю не гістарычныя, 
а толькі адносна маладыя кварталы го- 
рада, пабудаваныя на ўсход ад стара- 
жытнага сярэдневяковага цэнтра з па- 
лацамі, замкамі, храмамі, манастырамі, 
складамі. Гэтыя архітэктурныя каштоў- 
насці па волі ўладароў Расійскай імпе- 
рыі знішчаліся, каб сцерці сляды магут- 
насці іншых чым расійская палітычных 
сіл і расчысціць месца пад будову крэ- 
пасці, патрэбнай дзеля трымання ў па- 
няволенні іншых народаў. Аб гэтым да 
нядаўна ведалі нямногія, а ў выданнях 
пра стары Брэст нявыгадныя факты за- 
моўчваліся. 

У гэтым годзе ў, Ніве” друкаваліся 
два цікавыя матэрыялы пра Брэст. І ха- 
ця не адкрываюць яны ўсёй праўды пра 
гэты горад, аднак папаўняюць веды пра 
яго мінулае. У артыкуле Сэрафіна Кор- 
чака-Міхалеўскага , Мінулае 1 будучы- 
ня Брэста” (, Ніва”, Ле 2) маю ўвагу 
прыцягнулі сціплыя даныя пра стан ас- 
веты ў ХУІШ-ХІХ ст.ст., што ў параў- 
нанні з сучаснасцю мае даказаць вы- 
шэйшасць сённяшняга дня над гарот- 
ным мінулым горада. У гэтым месцы 
хацелася б запытаць: а на якой мове вя- 
дуцца заняткі ў сучасных школах, калі 
ад прыезджых з гэтага беларускага го- 
рада не пачуеш беларускай мовы толь- 
Кі рускую? Здаецца, што ў гэтых далі- 
катных справах бліжэй праўды аказа- 
лася Ірына Лаўроўская, якая ў артыку- 
ле, Брэст -- самабытны горад” (,, Ніва”, 
Ле 11), пералічыўшы знішчаныя ўжо 
помнікі архітэктуры і культуры стара- 
жытнага Брэста, пацвярджае адмоўныя 
паслядоўнасці расійскай імперскай па- 
літыкі 1 прарасійскай пазіцыі ўлад сён- 
няшняй Беларусі. Нават сёння ўлады 
адмаўляюцца пачаць археалагічныя ра- 
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скопкі 1 рэстаўрацыю помнікаў. А мена- 
віта ў выніку такой палітыкі мост на Бу- 
гу ў Брэсце не выконвае ролі памоста 
дружбы паміж нашымі народамі. Ня- 
гледзячы на перамены апошняга дзеся- 
цігоддзя адміністрацыя на ўсходнім ба- 
ку гранічнай ракі надалей застаецца 
стаяць на старых пазіцыях. 
ж ж ж 

Ад гэтых невясёлых рэфлексій не ўда- 
лося мне ўцячы ў размове з Анастасіяй 
Фяцісавай -- вядомым жывапісцам 1 пе- 
дагогам, аўтаркай больш 30 карцін, 
прысвечаных мінуламу Брэста, яго пом- 
Нікам і гістарычным постацям. На 
жаль, большасць гэтых карцін застаец- 
ца ляжаць у музейных сховішчах, а жы- 
хары Брэста так 1 не маюць магчымас- 
ці пазнаёміцца са старым горадам, ад- 
люстраваным .,,камень па камені” на па- 
лотнах. Каб пераадолець гэтае кола не- 
магчымасці, мастачка запрапанавала 
выдаць з нагоды 980-годдзя горада аль- 
бом, Таямніцы старога Брэста”, у якім 
змешчаны былі б рэпрадукцыі карцін 
з відам горада ў ХІХ стагоддзі. Па не- 
вядомых прычынах ад першапачатко- 
вай канцэпцыі засталося нямнога. 
У гпапраўленым” выданні прапала 
дзесьці суцэльная канцэпцыя спалучэн- 
ня гістарычных тэкстаў з карцінамі ма- 
стачкі, , выпалі” гістарычныя матэры- 
ялы, перададзеныя мастачцы мясцовым 
краязнаўчым музеем 1 музеем Брэсцкай 
крэпасці. 

Гутарыў я з Анастасіяй Фяцісавай на 
польскай 1 рускай мовах. Мастачка вы- 
водзіцца з мастацкага рускамоўнага 
асяроддзя, але дэкларуе прабеларускія 
сімпатыі. Пакуль стала жывапісцам, 
дырыжыравала хорам. Яе бацька, вядо- 
мы беларускі савецкі жывапісец, не ад 
разу адобрыў мастацкія памкненні дач- 
Кі. Аднак дзякуючы выдатнай дапамо- 
зе сям'1, ужо замужняя і маці малога дзі- 
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разумення тэрміна «уніфікацыя» ў блі- 
жэйшы час будзе рашацца”. 

Аналагічная сітуацыя наглядаецца 
і ў мытных справах. Граніцу адмянілі, 
але 7 ліпеня на пасяджэнні выканкама 
беларускі прэм'ер Сяргей Лінг абвіна- 
ваціў Міхаіла Ваніна, старшыню Дзяр- 
жаўнага мытнага камітэта Расійскай 
Федэрацыі, што той тайна аднавіў гра- 
ніцу і збірае мытныя пошліны. Ванін не 
стаў пярэчыць, удакладніўшы: .,, Толькі 
ў адносінах да тавараў з трэціх краін”. 

Высветлілася, што цераз , беларускі 
калідор” у Расію па-ранейшаму ўвозяц- 
ца імпартныя тавары. За першыя шэсць 
месяцаў 1999 г. Ванін выявіў 1 аблажыў 
пошлінамі транзіт цераз Беларусь на 
2,5 млрд. дол. ЗША. А колькі было пе- 
равезена кантрабанды пад выглядам бе- 
ларускіх тавараў, не ведае нават ён. 
Спрэчка аб паходжанні гэтых тавараў, 
як кубінскі трысняговы цукар, расфа- 
саваны ў Беларусі, працягваецца. 

Аб уніфікацыі тарыфаў няма чаго 
і гаварыць. Дакладней кажучы, у 1997 
годзе была яна блізкая завяршэння. Ад- 
нак з гэтага часу Расія змяніла каля 300 
ставак імпартных пошлін 1 вярнула эк- 
спартныя. Мінск па-ранейшаму застаў- 
ся ў 1997 годзе. 

Галоўная прыкмета адзінай дзяржа- 
вы -- адзіная валюта. 7 ліпеня на пася- 
джэнні расійска-беларускага выканка- 
ма старшыня Нацыянальнага банка Бе- 
ларусі Пётр Пракаповіч заявіў, што 
прызнае расійскі рубель адзінай валю- 
тай, а расійскі Цэнтральны банк -- 
агульным эмісійным цэнтрам. 

Здавалася б, ключавое пытанне інтэ- 
грацыі вырашана -- справа толькі ў тэр- 
мінах. Але калі ўважліва прааналізаваць 
праект Канвенцыі ўвядзення адзінай ва- 


цяці, пачала яна і паспяхова закончы- 
ла Беларускі тэатральна-мастацкі ін- 
стытут у Мінску. Як прафесійны ма- 
стак, выконвала розныя працы па-за 
Брэстам, між іншым, размалёўвала фрэ- 
скі ў Кобрыне, рабіла дэкарацыі па клу- 
бах, кінатэатрах. Аб незвычайным мі- 
нулым Брэста даведалася крыху пазней 
ад сваёй сяброўкі. Гісторыя горада 1 яго 
помнікаў так яе захапіла, што рашыла 
аднавіць іх на карцінах. 

Цяпер няма адпаведных умоў для 
развіцця культуры ў Беларусі. У людзей 
няма грошай, каб купіць карціну, пайс- 
ці ў тэатр ці філармонію. Ад мецэната 
адмовілася дзяржава, таму галерэі і му- 


люты і фармавання адзінага эмісійнага 
цэнтра Саюза Беларусіі Расі”, тады ста- 
новіцца ясным, што адзінай валюты Ра- 
сія 1 Беларусь мець не будуць нават да 
памечанага ў канвенцыі 2008 года. 

Аўтары канцэпцыі, намеснік стар- 
шыні Цэнтральнага банка Алег Мажай- 
скоў ідырэктар дэпартамента міжна- 
родных фінансава-эканамічных адносін 
ЦБ Павел Смірноў у аснову канцэпцыі 
паклалі падручнік французскага фінан- 
сіста Бернара Калі, прысвечаны функ- 
цыянаванню фінансавых інстытутаў 
у ЕС. Гэтак высокая планка ўзята бы- 
ла невыпадкова. 

Аўтары паставілі наступныя ўмовы 
ўвядзення адзінай валюты -- расійска- 
га рубля: неабходна завяршыць у абе- 
дзвюх краінах рыначныя рэформы 1 ста- 
білізаваць новыя базісныя сацыяльна- 
эканамічныя мадэлі, поўнасцю манеты- 
заваць эканомікі, ліквідаваць бартэр, 
замацаваць правапарадак у эканаміч- 
ным жыцці, увесці поўную ўзаемную 
канвертавальнасць валют (беларускі 
рубель мае пяць курсаў, «чорны» дася- 
гае 500 тысяч беларускіх рублёў за до- 
лар, што чатыры разы вышэй афіцый- 
нага), зменшыць бюджэтныя дэфіцЦыты 
і дзяржаўны доўг да эканамічна апраў- 
даных граніц -- у ЕС адпаведна З“ 
1 60ўо валавога прадукту” (пакуль у Ра- 
сі дэфіцыт кансалідаванага бюджэту 
дасягае 5,8, дзяржаўны доўг -- 1209). 

Ажыццявіць усё гэта Расія 1 Беларусь 
змогуць не на працягу 8-10 гадоў, 
а толькі не менш чым праз сто. А да гэ- 
тай пары кандыдатам у аб'яднаныя 
прэзідэнты просьба не хвалявацца. 

Канстанцін СМІРНОЎ 
Коммерсанть-Власть Ле 27 (3528), 
13 ліпеня 1999 г. 


зеі не купляюць карцін, а толькі бяруць 
іх у дэпазіт. Многія прафесійныя арты- 
сты (акцёры, спевакі 1 музыканты) кіда- 
юць свой занятак 1 шукаюць магчымас- 
цей іншага заробку. 

Мая субяседніца выказала спадзя- 
ванне, што складаная сітуацыя з часам 
паправіцца і яе мара выдаць прыгожы 
аб'ёмісты альбом , Гаямніцы старога 
Брэста” стане рэчаіснасцю. А я са свай- 
го боку запэўніў Анастасію Фяцісаву, 
што нам, усім сімпатыкам Беларусі 1 яе 
культуры, ляжаць на сэрцы ўсе турбо- 
ты не толькі брэсцкага мастацкага і на- 
вуковага асяроддзя. 

Міхал ЗАНЧЭЎСКІ 


Выбары лідэра адкладзены 


Ад УІ з'езда Беларускага народнага 
фронту, які адбыўся ў Мінску ЗІ ліпеня 
-- І жніўня, усе ангажаваныя ў паліты- 
ку людзі на Беларусі чакалі сенсацыі. 
Дэлегаты павінны былі разабрацца 
з канфліктнай сітуацыяй, што склалася 
ў Фронце апошнім часам 1 абраць нова- 
га кіраўніка арганізацыі або пакінуць 
на гэтай пасадзе Зянона Пазьняка. Ад- 
нак гэта зроблена не было 1 з'езд пера- 
несены на восень. 

Галоўнае, чаго баяліся ўсе сябры 
Фронту, гэта магчымасць расколу арга- 
нізацыі. Непаразуменні паміж Зянонам 
Пазьняком 1іншымі кіраўнікамі БНФ, 
пасля гісторыі з прэзідэнцкімі выбарамі 
гэтай вясной, пагражалі перарасці ў ад- 
крыты канфлікт. Гледзячы на тое, што 
Народны фронт з'яўляецца адной з най- 
больш уплывовых апазіцыйных аргані- 
зацый Беларусі, унутрыпартыйныя свар- 
кі маглі прынесці шкоду не толькі БНФ, 
але ўсяму дэмакратычнаму руху Белару- 
сі. Пра гэта дэлегатам з'езда нагадаў 
у сваім лісце Васіль Быкаў: , Унутрыпа- 
літычная сітуацыя краіны патрабуе адэк- 
ватных 1 адмысловых дзеянняў апазіцыі 
супраць дыктатарскага рэжыму. Але да- 


магацца змены таго рэжыму немагчыма 
без аб'яднаных высілкаў усяе дэмакра- 
тыі, без ідэйна-арганізацыйнага адзін- 
ства Фронту. Разброд ці раскол быў бы 
самагубствам для Фронту 1 злачынствам 
перад Радзімай”. 

Два дні дэлегаты даказвалі адзін ад- 
наму, хто з іх мае рацыю. Галасаванне 
паказала, што ні адзін з канфліктуючых 
бакоў не мае пераважаючай падтрымкі 
сяброў Фронту. На пасаду старшыні бы- 
ло вылучана сем чалавек: Лявон Барш- 
чэўскі, Вінцук Вячорка, Віктар Івашке- 
віч, Зянон Пазьняк, Вечыслаў Сіўчык, 
Юры Хадыка! Аляксей Шыдлоўскі. Але 
пяцёра з іх знялі свае кандыдатуры на ка- 
рысць Вінцука Вячоркі. Такім чынам дэ- 
легатам з'езда належала выбраць на па- 
саду старшыні або Зянона Пазьняка, або 
яго маладога намесніка. З 312 чалавек 
152 прагаласавалі за Вячорку, супраць 
160. Пазьняка падтрымалі 156 удзельні- 
каў з'езда. У выніку кіраўнік БНФ так 
і не быў абраны, бо ніводзін з кандыда- 
таў не набраў больш паловы галасоў. 

Народнафронтаўцы працягнуць 
свой з'езд у верасні або кастрычніку. 

Зміцер КІСЕЛЬ 


15.08.1999 Ж/бфа Хе зЗ 
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Час метіва 


[1 е” працяг] 

Дзяржаўнае прадпрыемства, якое 
купляе збожжа ў Бельску-Падляшскім, 
прапануе па 370-400 злотых за тону 
пшаніцы, намнога ніжэй, чым у Аген- 
цтве. Гаспадары з Гайнаўшчыны, Бель- 
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Старшыня Аляксандр Чапко. 


шчыны, якія сабралі збожжа, крыху раз- 
губленыя і не ведаюць, ці чакаць скуп- 
Кі Агенцтвам. 

Год гэты будзе цяжкім для тых, хто 
жыве з прадукцыі збожжа. Аднак на 
вёсцы няма часу на роздумы. Людзі во- 
зяць салому, пачынаюць араць 1 рыхта- 
ваць поле для пасеву азімага збожжа. 

Штодзённае жыццё 

Сельскагаспадарчы прадукцыйны 
кааператыў у Старым Корніне жнівом 
жыве толькі некалькі тыдняў, а збожжа 
ў 70 ўс выкарыстоўваецца тут як корм 
для свіней, якіх там зараз колюць каля 
тысячы штук. 






--. Добра, што хаця павышаецца ца- 
на на свініну. Мясное прадпрыемства 
з Беластока, якое было нашым галоў- 
ным пакупніком, купляла яго на 2,40- 
2,60 злотых за кілаграм, а зараз прыват- 
ныя пакупнікі плацяць і па 3,50 злотых. 
Аднак такога вялікага пакупніка мусім 
трымацца, бо могуць быць клопаты, 
каб прадаць 3,5 тысячы свіней, якія што- 
год адкормліваем, -- расказвае пра га- 
лоўную прадукцыю калгаса яго стар- 
шыня. -- Дадаткова сушым яшчэ І се- 
на, бо трава ў нас на 30 гектарах. Пра- 
даем яго ажно ў варшаўскія Заапарк 
1 Лазенкі. 

Калі пытаюся пра рэцэпт на поспех 
калгаса, працаўнікі хваляць свайго 
старшыню, які добра кіруе іх працай, 
а старшыня звяртае ўвагу на вялікую 
ахвярнасць, добрую 1 сумленную працу 
работнікаў. 

-- Летам працаваць трэба ад рані- 
цы да змроку, ідля дому мала часу 
ў нас. Прыбытак быў бы яшчэ боль- 
шы, каб не складчыны на страхоўку 
ЗУС, велічынёю ў 48 ад зарплаты ра- 
ботнікаў, чаго не вымушаны плаціць 
прыватныя гаспадары. Трэба ўвесь час 
сачыць за навінкамі, якія павышаюць 
плён. У мінулым годзе купілі мы ВвяЯЛі- 
Кі трактар, а сёлета думаем мантаваць 
лінію для кормлі свіней. Кошт вернец- 
ца за два гады, -- паясняе мой субя- 
седнік. -- Калі, напрыклад, вынік пра- 
дукцыі пшаніцы з аднаго гектара 3.7- 
З тоны, то толькі такі высокі плён дае 
нейкі прыбытак. У выпадку свіней 
прадукцыя аднаго кілаграма ў нас -- 
3,30 злотых, дык апошнім часам трэ- 
ба было ідаплачваць. Зараз увогуле 
цяжка ў сельскай гаспадарцы, бо цэны 
на сродкі прадукцыі даражэюць у ся- 
рэднім на 5-7“ у год, а цэны на збож- 
жа ці свініну -- як у мінулых гадах. 
І няма чаго, пакуль што, разлічваць на 
рэзкія змены. 

Аляксей МАРОЗ 
Фота аўтара 


Гаспадарскі візіт радных 


23 ліпеня г.г. у Бельску-Падляшскім 
адбылася ХІІ сесія Рады павета. У пер- 
шай частцы радныя аб'явілі конкурс на 
пасады дырэктараў Комплексу спецы- 
яльных школ і Школьнай бурсы ды 
ўстанавілі спосаб распрацоўкі праекта 
бюджэту на 2000 год. У другой, выяз- 
ной, частцы радныя нанеслі гаспадар- 
скі візіт у гміны Браньск і Рудка з мэ- 
тай азнаёміцца з асноўнымі праблема- 
мі насельніцтва. 

У Браньску радныя наведалі Дом са- 
цыяльнай дапамогі для састарэлых. 
Госці засталі дом чыстым 1 задбаным. 
Побач рамантуецца другі будынак, 
у якім будуць весціся заняткі для жыль- 
цоў (цяпер пражывае тут каля 80 пенсі- 
янераў). Пасля павятовыя дэпутаты на- 
ведалі рамантаваны касцёл, пабывалі 
на пабудове царквы, заглянулі ў Каапе- 
ратыўны банк 1 будаваную яшчэ спар- 


тыўную залу, а на канец нанеслі візіт 
бурмістру мястэчка і войту мясцовай 
ГМІНЫ. 

У Рудцы радныя спачатку зайшлі 
ў сядзібу войта. Гміна Рудка паўстала 
ў 1992 г. у выніку выхаду са складу 
Браньскай гміны. Пазней госці наведа- 
лі Сельскагаспадарчую школу імя 
Кшыштафа Клюка, інтэрнат 1 новазбу- 
даваную спартыўную залу. Інтэрнат -- 
прыгожы, дагледжаны аб'ект, у якім па 
ініцыятыве моладзі ў падзямеллі была 
адкрыта невялікая чароўная кавярня. 
Радныя заўважылі, што бельскай бурсе 
далёка да гэтага інтэрната. 

Выязная частка сесіі закончылася 
ў Надлясніцтве Рудка. Там каля вёскі 
Карыціны пры вогнішчы і каўбасках 
радныя да позняй ночы падводзілі вы- 
Нікі паездкі. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 


Новыя водаправоды 


У рамках .,Кантракта для Белавеж- 
скай пушчы” прадугледжваецца пад- 
трымка ўсім дзеянням у карысць экала- 
гічнага развіцця гэтага рэгіёна. Сродкі 
на гэтую мэту будуць прызначацца 
з дзяржаўнага бюджэту, рэсурсаў Нацы- 
янальнага фонду аховы асяроддзя 1 вод- 
най гаспадаркі ды публічных ахвяраван- 
няў. Дзяржаўны бюджэт сёлета прызна- 
чыць 20 млн. зл. на пракладку водапра- 
вода ў Старыне, Гурным Грудзе, Пясках 
1 калоніі Бобінка Дубіцкай гміны. Мяр- 
куецца, што на ўсю інвестыцыю спатрэ- 
біцца каля 200 тысяч зл. Жыхары, якія 
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вырашаць падключыцца да водаправо- 
да, абавязаны будуць заплаціць па 
1200 зл. Астатнія кошты пакрые Гмінная 
ўправа ў Дубічах-Царкоўных. Паводле 
сакратара Гміннай управы Мікалая Лаў- 
рыновіча, да публічных таргоў на выка- 
нанне інвестыцыі прыступіла восем кон- 
трагентаў, але ў канчатковым выніку пе- 
рамагло Прадпрыемства кансервацыі 
водных і каналізацыйных абсталяван- 
няў. Збудуе яно 12 кіламетраў водапра- 
воднай сеткі, у тым ліку 3,5 км дамавых 
адгалінаванняў. 

Славамір КУЛІК 
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Урок гісторыі на могільніку 





15 ліпеня г.г. на каталіцкім могільні- 
ку ў Бельску-Падляшскім пры помніку 
званым Маўзалеем ахвяр гітлераўска- 
га варварства адбылася ўрачыстасць, 
прымеркаваная да 56 гадавіны пакут- 
ніцкай смерці пяцідзесяці жыхароў 
Бельска, у тым ліку трох святароў. 

Урачыстасць згуртавала каля 200 ча- 
лавек. Прыбылі таксама дэпутаты Се- 
ната 1 Сейма, прадстаўнікі ўлад, войска 
і паліцыі, пажарнікі 1 школьная мо- 
ладзь, каталіцкае і праваслаўнае духа- 
венства. 

-- Мы мусім прыпамінаць сабе, 
што тыя, якія аддалі жыццё за нашу 
свабодную Айчыну, забавязваюць 
нас трымацца Касцёла 1 Польшчы, -- 
сказала старшыня Рады павета Бажэ- 
на Гратовіч. 

Падчас урачыстасці была адкрыта 
мемарыяльная дошка ў гонар ксяндза 





Да блізкіх 


Жыхары Белавежы ў апошнюю субо- 
ту ліпеня падаліся на супольную магілу 
сваіх блізкіх, забітых немцамі ў першыя 
дні вайны 1941 года. Магіла -- у Бела- 
вежскай пушчы, па беларускім баку мя- 
жы. Раней у гэтым месцы была невяліч- 
кая лясная вёска Перароў. Пасля вай- 
ны засталася адно назва ўрочышча, 
у якім на месцы злачынства ўзвялі ма- 
нументальны бетонны помнік. Перад ім 


Фота Міколы ВАЎРАНЮКА 


Урачыстасць ля Маўзалея ахвяр гітлераўскага варварства. 





Антонія Бэшты-Бароўскага, які апы- 
нуўся ў ліку пяцідзесяці пакутнікаў, за- 
бітых гітлераўцамі ў Піліцкім лесе, 
а якога папа Ян Павел ІІ у час апошня- 
га візіту залічыў у лік блаславёных. Таб- 
ліцу адкрылі пляменнік загінуўшага 
святара кс. Эўгеніюш Бароўскі, бельскі 
дэкан кс. Людвік Альшэўскі і стараста 
Марэк Лукашэвіч. 

На канец урачыстасці біскуп Анто- 
ні Дыдыч падзякаваў таксама права- 
слаўнаму духавенству, якое ,, прыбыло, 
каб разам маліцца 1 падкрэсліць духо- 
вую сувязь з гэтай зямлёй і выказаць 
сваю пашану для людзей, якія за су- 
польную свабоду аддавалі сваё жыццё, 
сваю кроў”. Пасля ўрачыстасці ў гора- 
дзе дэлегацыі ўсклалі вянкі да помніка 
ў Піліцкім лесе. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 


за мяжу 


гарыць вечны агонь. На мемарыяльнай 
пліце сорак тры прозвішчы жыхароў Бе- 
лавежы 1 навакольных вёсак. 

-- Маёй дваюраднай сястры быў 
дваццаць адзін год, -- расказвае Алена 
Анішэўская, -- пакінула па сабе трох- 
тыднёвае дзіцятка. Адзіная яе віна бы- 
ла ў тым, што мела цудоўны голас 1 пры 
саветах запрашалі яе спяваць падчас 
розных урачыстасцяў. 

Немцы І жніўня 1941 
года расстралялі, сярод 
іншых, 1 бацьку спадары- 
ні Алены. Ён таксама па- 
І кошцца ў супольнай магіле 

ў Перарове. Штогоду дзе- 
Ці, якія самісталі пажылы- 
мі людзьмі, наведваюць 
яго з кветкамі, знічаміі са 
сваімі дзецьмі. 

Выезд белавежцаў на 
магілу блізкіх адбываецца 
без замежных пашпартаў, 
дзякуючы дапамозе па- 
межнікаў, якія на адзін 
дзень у год адчыняюць пе- 
раход мяжы ў пушчы, ка- 
ля мясцовасці Грудкі. На 
беларускім баку стаяць аў- 
тобусы, дастаўленыя Кі- 
раўніцтвам Пружанскага 
раёна. Вязуць яны палом- 
нікаў не толькі на магілу, 
але 1 далей -- у Пружаны, 
ды развозяць па сваяках 
у прыпушчанскіх мясцо- 
васцях. Бо гэты выезд, не 
толькі ўшанаванне памяці 
нявінна загінуўшых, але 
1 нагода наведаць жывых. 


(ак) 






З 
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Мы І на волі нявольныя 


Старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі, член Міжнароднага Пэн- 
клуба Уладзімір НЯКЛЯЕЎ ужо больш за месяц знаходзіцца ў Польш- 
чы. Нейкі час таму ў сродках масавай інфармацыі паявілася вестка, 
што Някляеў збіраецца папрасіць палітычнага прытулку ў Польшчы, 
паколькі ў Беларусі яго творчая дзейнасць знаходзіцца пад пагро- 
зай. Але пісьменнік не збіраецца прасіць прытулку. Сваю прысут- 
насць у Польшчы ён тлумачыць тым, што рэальная небяспека рэ- 
прэсій у дачыненні да яго можа ўзрасці пасля 20 ліпеня. З Уладзімі- 
рам Някляевым размаўляе супрацоўніца Беларускай рэдакцыі У Пра- 


Фота , Наша Ніва” 
-- Якія ж Вашы аргументы за” 
І, супраць” таго, каб застацца на За- 
хадзе? 

-- Застаючыся на Захадзе, так Ці 
інакш ты павінен разумець, што з ак- 
тыўнага працэсу, які адбываецца сён- 
ня ў Беларусі, выключаешся. Вярнуў- 
шыся, я застаюся ў той сітуацыі 
ўвесь, а зрабіўшы тое, што я ўжо зра- 
біў тут -- гэтая сітуацыя горне мяне 
нават яшчэ больш шчыльна -- я ра- 
зумею, што мяне пісаць вершы ніхто 
ўжо не выпусціць, 1 самому гэта не бу- 
дзе выпадаць. Я і раней не надта ха- 
цеў цалкам улазіць у палітыку, не 
надта я хачу гэтага і зараз. Таму 
праблема нават не ў тым, як адрэагу- 
юць улады на тое ці іншае маё рашэн- 
не -- калі застануся, рэакцыя будзе 
адразу, калі вярнуся -- адпаведная, 
але не адразу. Вось я 1думаю, што 
выбраць. Ці ўласны лёс, які нібыта 
пачаўся, з нуля пачынаць. Па сутнас- 
ці, мне прыйшлося б пачынаць жыц- 
цё з нуля - гэта вельмі няпроста. 


грамы Польскага радыё Вольга Гардзейчык. 


-- Менавіта, ці Вы разумееце ўсю 
адказнасць за такія пасады, як стар- 
шыня Саюза пісьменнікаў, як галоўны 
рэдактар , ЛіМа”, часопіса , Крыні- 
ца”, дарэчы, Вамі створанага. Гэтыя 
пасады Вы цяпер пакідаеце. 

--. Дальбог, гэтыя пасады мяне ні- 
колі не грэлі, можа апроч пасады га- 
лоўнага рэдактара , Крыніцы”. Вось, 
мы рабілі такі часопіс -- сабраліся 
людзі, якія хацелі працаваць разам 
1 рабілі тое, што яны ўмелі рабіць 
лепш за ўсё. Гэта не так часта здара- 
ецца -- гэта проста шчаслівы выпа- 
дак. І, канешне, мне цяпер вельмі 
шкада за ,Крыніцу”. Што тычыцца 
Літаратуры 1 мастацтва”, то я з но- 
вага года ўжо сышоў з пасады галоў- 
нага рэдактара. Дарэчы, я сышоў 
13 пасады рэдактара , Крыніцы”, та- 
му што на дадзеным этапе мне больш 
трэба было рабіць для Саюза пісь- 
меннікаў. А што тычыцца самога Са- 
юза пісьменнікаў, то якая на сённяш- 
ні дзень гэта пасада -- гэта больш га- 
рота, чым работа. Здабывай, выбівай 
-- вось я, дарэчы, на гэтым 1 пагарэў. 
Я паставіў сабе задачу акрэсліць па- 
зіцыю гэтай арганізацыі -- стараўся 
неяк вырашыць і матэрыяльны бок 
праблемы, а яго ніякім чынам нель- 
га вырашыць без захаду да тых лю- 
дзей, якія ім валодаюць на сённяшні 
дзень. Такя 1 залез паціху ў гэту паст- 
ку, жадаючы лепшага. 

--. Якую пастку Вы маеце на ўвазе? 

-- Мяне сталі адкрыта папракаць 
у супрацоўніцтве з уладнымі структу- 
рамі. Саюз пісьменнікаў -- грамад- 
ская арганізацыя і ніхто ж мяне не 
прызначаў на гэту пасаду. Пасля 
сканчэння тэрміну паўнамоцтваў бы- 
лога старшыні мы раіліся, што рабіць 


Зшшчэнне мовы 


(працяг; пачатак у 31 н-ры) 
Забарона мовы 

А вось асобныя эпізоды з традыцыі! 
лінгвацыду ў Беларусі. 

1790 г. Прызначаны з Расіі ўлады- 
ка Віктар Садкоўскі на Слуцкім епар- 
хіяльным саборы (на тэрыторы! Рэчы 
Паспалітай) пагражаў святарам, якія 
ўжывалі замест царкоўна-славянскай 
мовы ў сваіх цэрквах літоўскую” (так 
тады часам называлі беларускую) мо- 
ву: ,Я вас скорэню, знішчу, што б 
І языка вашаго проклятого літовско- 
го івас саміх не было; я вас у ссылкі 
парассылаю альбо ў салдаты пааддаю, 
а сваіх з-за кардону панаважу”. 

1839 г. Мара В. Садкоўскага споў- 
нілася. У цэрквах урэшце была заба- 
роненай казань на літоўскай” мове. 

Іерархі расійскай Праваслаўнай 
царквы, не даючы магчымасці кары- 
стацца беларускай моваю ў багаслуж- 
бах пераконвалі вернікаў у тым, што 
гэтая мова для Божай службы непры- 
датная. 

Гэта казалася тымі, хто добра ведаў, 
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што ўсякая ўлада ад Бога”. Хіба не 
ўсякая мова ад Бога? 

1867 г. Як супрацьвага пашырэнню 
друку беларускіх кніжак, малітоўні- 
каў, казаняў лацінскім шрыфтам, што 
наплывалі з Польшчы 1 Галічыны 1 ка- 
рысталіся попытам сярод насельні- 
цтва, царскія ўлады забаранілі друк 
лацінкаю, хоць менавіта ёю ў ХУП -- 
першай палове ХІХ ст. друкаваліся бе- 
ларускія кніжкі. 

1921-1924 г. У Польскай дзяржаве 
ліквідаваліся беларускія народныя 
школы, што ўзніклі з 1915 г. падчас 
акупацыі Заходняй Беларусі чужазем- 
нымі кайзераўскімі войскамі (да таго 
на Беларусі, якая ўваходзіла ў склад 
Расійскай імперыі, беларускіх школ не 
было). Калі ў 1918 г. у Заходняй Бела- 
русі налічвалася больш за 350 белару- 
скіх школ, у 1922 г. польскія ўлады па- 
кінулі з іх ліку толькі 47, у 1923/1924 
навучальным годзе -- 29, у 1924/1925 
--- не засталося аніводнай беларускай 
народнай школы. 31 ліпеня 1924г. 
польскі ўрад У. Грабскага выдаў за- 
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далей -- шчыра кажучы, вялікага жа- 
дання ўлазіць у гэты хамут я не меў. 

-- Але тым не менш ці не пачувае- 
цеся Вы абавязаным перад тымі людзь- 
мі, якія Вас абіралі -- перад Саюзам 
пісьменнікаў? 

--- Я ўсведамляю адказнасць за лёс 
Саюза пісьменнікаў, таму што я быў 
абраны яго старшынём. 

--- Якім вы бачыце гэты лёс? 

-- Калія застануся ў Польшчы, то 
паўстане пытанне аб абранні новага 
старшыні. Я не лічу, што я нанёс Са- 
юзу пісьменнікаў шкоду. Сціпла лічу, 
што нават наадварот, таму што ў гэ- 
тай сітуацыі іншы ўжо будзе сядзець 
у зацішку ірабіць выгляд, што гэта 
проста культурны асяродак 1 нічога 
больш. Я не ўмею гэтага рабіць. Я ра- 
зумею, што я, канешне, шмат нара- 
біў дыскамфорту, але ў нашым ды- 
скамфортным часе камфортна жыць 
не можа той, хто сапраўды думае пра 
беларускае. Проста не выпадае. 

-- Вы ставіце Саюз пісьменнікаў 
перад выбарам -- ці застацца са 
старшынём Уладзімірам Някляевым, 
які знаходзіцца на палітычнай эміг- 
рацыі ў Польшчы -- і тады вы ста- 
неце як бы штандарам для беларускіх 
пісьменнікаў, іх сімвалам свабоды 
слова. Скажыце, Вы лічыце сябе па- 
літычным эмігрантам-змагаром за 
свабоду слова? 

-- Я нелічу сябе ніякім штандарам 
і не хачу быць такім штандарам. 
Я хачу нарэшце быць самім сабой 
у той ступені, у якой мне дазваляе 
быць мая цяперашняя сітуацыя, ня- 
хай у той жа самай Польшчы. А яна 
мне дазваляе быць самім сабой 
у значна большай ступені, чым гэта 
магчыма ў Беларусі. Але што з намі 
зрабіла наша выхаванне -- мы іна 
волі нявольныя, мы і на волі залежым 
ад той няволі, якая на сённяшні дзень 
засталася за плячыма ў Беларусі. 
Я не магу вызваліць сябе цалкам ні 
ад Саюза пісьменнікаў, ні тым больш 
ад той бяды, якая сёння ў Беларусі. 

У Ў Ж 

20 ліпеня Уладзімір Някляеў высту- 
піў з адмысловай заявай у Сейме з на- 
годы заканчэння тэрміну паўнамо- 
цтваў прэзідэнта Аляксандра Лука- 
шэнкі. Ён сказаў: 


кон (, моўны”), згодна якому магчы- 
масць адкрываць беларускія школы 
рэзка абмяжоўвалася. 

1938 г. У Савецкім Саюзе прынята 
пастанова , Пра абавязковае вывучэн- 
не рускай мовы ў нацыянальных рэс- 
публіках СССР”. 

1958 г. Там жа выйшла палажэнне 
пра вывучэнне другой мовы ў школах 
па жаданні вучняў 1 бацькоў”. У су- 
вязі з тым, што вышэйшыя навучаль- 
ныя ўстановы ў БССР ужо даўно пра- 
цуюць выключна на рускай мове, кож- 
наму ясна, якую мову будуць пры ГэЭ- 
тым ,выбіраць” вучні 1 бацькі. 

Студзень 1959 г. Першы сакратар 
ЦК КПСС Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў 
сказаў у Мінску: , Чым хутчэй усе мы 
будзем гаварыць па-руску, тым хутчэй 
пабудуем камунізм”. 

Сярэдзіна 1960 г. Пачатак ,,эпідэ- 
мі” вызвалення ад вывучэння белару- 
скай мовы ў школах пры першым сак- 
ратары ЦК КПБ Пятры Міронавічы 
Машэраве. 

Да сярэдзіны 70-х гг. у 95 гарадах 
1 117 раённых цэнтрах БССР не заста- 
лося аніводнай беларускай мовы. 

1960-1985 гг. Скарачэнне колькасці 


-- Я апынуўся ў такой сітуацыі, 
што мала хто лічыцца з тым, што 
я паэт, усе ад мяне патрабуюць ло- 
гікі палітыка. Зыходзячы з гэтай ло- 
гікі, безумоўна, зрабіўшы той крок, 
які я зрабіў, было б правільна, каб 
я ўжо сёння папрасіў палітычнага 
прытулку ў Польшчы. Алея пазбаў- 
лены логікі палітыка іў мяне пры- 
сутнічае любоў да Беларусі -- не- 
магчымасць уявіць сабе нават існа- 
ванне па-за яе межамі. Таму я зараз 
знаходжуся ў Польшчы па візе -- ле- 
гальна 1 ў мяне ёсць час перад гэтым 
крокам усё ўзважыць да апошніх 
драбніц. , Няхай у сабе знойдзе сілы 
вярнуцца, у Беларусі ў яго няма 
праблем”, -- перадалі мне словы 
прэзідэнта. Гэта не так. У Беларусі 
ёсць праблема агульная для ўсіх -- 
гэта дыктатура. Гэта Аляксандр Лу- 
кашэнка павінен знайсці ў сабе муж- 
насць прызнаць рэаліі 1 прыпыніць 
прэзідэнцкія паўнамоцтвы, спраў- 
дзіць закон, канстытуцыю, на якую 
прысягаў ён верай і праўдай слу- 
жыць Беларусі. 

ж Хх 

Уладзімір Някляеў зачытаў свой 
верш, напісаны ўжо ў Варшаве, ЯКІ 
прысвячаецца 20 ліпеня. 


Народу можна засціць зрок 
Без дай прычыны. 

Ды бачыць Божа кожны крок 
На звод Айчыны. 


У вочы вам адплаты час 
Зірне сурова. 

Каб дзеці апраўдалі вас - 
Вярніце мову. 


Няма пачаткаў і канцоў, 

Усё працяг. 

Каб не ўскіпела ў жылах кроў - 
Вярніце сцяг. 


І славы сверб, што вас скубе, 
І ўлады сверб, 

Пакіньце ўсё сваё сабе - 
Вярніце герб. 


Дальбог, пра гэта не са зла 
Малюся ў скрусе - 

А каб зямля вас прыняла 
На Беларусі. 


беларускамоўных выданняў у БССР 
з 425 да 38] найменняў, а іхняга тыра- 
жу з 7,2 да 4.9 працэнтаў. 

Травень 1995 г. Рэферэндум, згодна 
вынікам якога рускай мове надаецца 
статус роўнасці з беларускай (хоць гэ- 
та фактычна існавала 1 раней). 

Пасля гэтага. Перавод беларуска- 
моўных газет у двухмоўныя, а двух- 
моўных -- у рускамоўныя. Практыч- 
ны пераход тэлебачання 1 радыёвяш- 
чання, а таксама выкладання ў ВНУ 
на рускую мову. 

1994-1998 гг. Скарачэнне колькасці 
беларускамоўных школ у Мінску з 130 
да 17. Ліквідацыя беларускамоўных 
школ у абласных цэнтрах. Адмова баць- 
кам у іхнім праве вучыць дзяцей па-бе- 
ларуску. Адмена вывучэння 1 заліку па 
беларускай мове для аспірантаў Нацыя- 
нальнай Акадэміі навук Беларусі. 

1997 г. Загад весці дакументацыю 
выключна на рускай мове на Новапо- 
лацкай ЦЭЦ. Зачытванне прысягі ма- 
ладога воіна Беларусі толькі па-руску. 
Скарачэнне накладаў беларускамоў- 
ных выданняў да 5,5 працэнтаў. 

(працяг будзе) 
Валянцін ГРЫЦКЕВІЧ 
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Беларускі бізнес 


Чым больш назіраю жыхароў Бела- 
русі, тым больш пераконваюся, што 
калі б даць ім спрыяльныя ўмовы Для 
гаспадарчай дзейнасці, яны хутка да- 
сягнулі б адпаведна высокі ўзровень 
жыцця. Базар на стадыёне ,, Ягелон” 
пры вуліцы Юравецкай у Беластоку 
паказвае, што калі толькі з'явілася на- 
года зарабіць грошы на гандлі бела- 
рускімі таварамі ў Польшчы, нават 
шчыльная мяжа не з'яўляецца прабле- 
май. Штодзённа тысячы жыхароў 
Гродзеншчыны перасякаюць яе, пры- 
думоўваючы ўсялякія спосабы перахо- 
ду праз мытныя пункты 1 ашчаднасці 
на транспарце. Іх прыбытак гэта са- 
праўды цяжка 1 сумленна заробленыя 
грошы. Так найчасцей нараджаецца 
група грамадзян, якія сваю маёмасць 
здабылі дзякуючы працы сваіх мазгоў, 
рук і ног. Іншы спосаб узбагачэння, 
у выглядзе пераймальніцтва вузкімі 
коламі людзей улады дзяржаўнай ма- 
ёмасці, які назіраецца ў краінах пост- 
камуністычнай Еўропы, найчасей на- 
раджае крымінальны бізнес з удзелам 
вядомых палітыкаў. Колькасць забі- 
тых у працэсе падзелу здабычы зале- 
жыць ад палітычных традыцый у па- 
асобных краінах. 

На мяжы ў Кузніцы чарга легкавых 
аўтамабіляў цягнецца на два кіламет- 
ры. З другога боку -- два разы даў- 
жэйшая. Пры канцы ліпеня польскія 
мытныя службы аб'явілі пратэст 
у выглядзе італьянскага страйку. Але 
не яны стрымоўваюць рух. Іх калегі 
ў савецкіх формах, упрыгожаных лу- 
кашэнкаўскімі сімваламі, працуюць 
быццам бы час затрымаўся сорак га- 
доў таму. З увагі на тое, што сярод пе- 
расякаючых дзяржаўную мяжу ў Куз- 
ніцы прыблізна 95 працэнтаў гэта гра- 
мадзяне Беларусі 1 Расіі, таму здзек 


Міхась АНДРАСЮК 


Фірма 


(працяг; пачатак у 31 н-ры) 
3. 

»Сродкі, якія фірма «ЕХРО-Апабю!» 
атрымала сёння ў рамках рэпрэзента- 
цыйнага фонду, гэта не фінансы, а слё- 
зы”, -- падумаў галоўны дырэктар за- 
глядаючы ва ўручанае афіцыянткай ме- 
ню. Пры такіх умовах дарма спадзявац- 
ца на лёгкасць думкі, на фантазію, на 
нестандартны план дзеяння, словам -- 
на ўсё тое, што з'яўляецца эсенцыяй 
кожнай справы. Падобная дылема ад- 
бывалася і ў душы старшыні суполкі 
»Фрэйс”. Так прынамсі можна здагад- 
вацца, бо пераглянуўшы багатае меню, 
абодва прадпрыемцы затрымаліся згод- 
на на чорнай каве, пяцідзесяці грамах 
самай таннай, жытняй гарэлкі 1 закус- 
цы -- так паспалітай, што не варта пра 
яе нават згадваць. 

--- Значыць, калі добра разумею, фір- 
ма разрастаецца? -- Ці новы, карычне- 
вы пінжак старшыні Барабы быў пры- 
чынай такому сцвярджэнню, ці проста 
дырэктару Рубелю хацелася, асабліва 
ў прысутнасці маладой, чарнявай афі- 
Цыянткі бліснуць магічным словам 
фірма” -- гэта ўжо яго прыватная та- 
ямніца. 

- А разрастаецца, разрастаецца. Не 
забываючы, што ўсё-такі трэба падтры- 
моўваць 1 радзімую вытворчасць, -- 
старшыня Бараба пстрыкнуў у шкля- 
начку з айчыннай жытняй, апраўдоўва- 
ючы прысутнасць мала элегантнага на- 
пою ў сваіх далонях. - - Варочаць мільё- 
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мытных службаў накіроўваецца перш 
за ўсё на сваіх. 

Рэйсавы аўтобус Беласток -- Мінск, 
на якім ехала 9 чалавек, прастаяў 
у Брузгах чатыры гадзін толькі таму, 
што раней савецкія мытнікі правяралі 
дзве беларускія экскурсіі, якія вярталі- 
ся з Польшчы. Несумненна ахвярамі 
пануючай на савецкіх мытнях сістэмы 
з'яўляюцца не толькі тыя, якім раскі- 
даюць усе сумкі, але таксама самі мыт- 
нікі. Пару метраў побач у цяні сядзяць 
іх польскія калегі. Часам адзін з іх па- 
дымецца 1 паставіць пячаткі шафёрам 
легкавых машын 1 аўтобусаў, каб маг- 
лі праехаць кантрольны пункт на бе- 
ларускім баку. З усмешкай глядзяць на 
няшчасных беларусаў, якія сваіх суро- 
дзічаў, што вяртаюцца з чужыны, віта- 
юць як нейкіх тэрарыстаў. За што? 

Калі пабываецца на мытні некаль- 
кі гадзін, ёсць магчымасць назіраць ад- 
носіны паміж грамадзянамі 1 прад- 
стаўнікамі дзяржавы. Кожны дробны 
спекулянт, які на сваёй машыне пера- 
сякае мяжу стараецца пачаставаць 
мытніка або пагранічніка цыгарэтай, 
заахвочвае, каб той узяў таксама для 
калегі. Часта такім чынам 1 цэлая пач- 
ка , Магібого” трапляе да хлопцаў 
у формах. Сам рытуал пачастунку вы- 
глядае даволі асабліва. Пакорлівасць 
частуючых 1 пыхлівасць лейтэнантаў 
не надта нагадваюць адносіны паміж 
двума роўнымі грамадзянамі, а хутчэй 
за ўсё нейкі феадальны рэлікт. Але 
найчасцей дым з імперыялістычнай 
цыгарэты разраджвае напругу і аўта- 
мабілі неяк хутчэй рухаюцца наперад. 

Пару месяцаў таму адміністрацыя 
Лукашэнкі ўвяла абавязковую плату 
для польскіх аўтамабіляў і аўтобусаў, 
якія едуць у Беларусь. Палякі ў рэван- 
шы зрабілі тое ж. Сёння, калі нехта хо- 


наміі не адракацца ад свайго. Вось яно, 
маё крэда. Праўда, пані Аня? 

Пані Аня кіўнула галавою на знак, 
што крэда такое вельмі слушнае 1 пас- 
лаўшы шаноўным кліентам службовую 
ўсмешку, аддалілася на сваё месца. У яе 
быў дэмакратычны абавязак аднолька- 
ва пільна сачыць так за мільянерамі, як 
1 менш багатымі спажыўцамі. 

-- Та-ак, -- палавіна змесціва пяці- 
дзесяціграмовай шкляначкі пераліла- 
ся ў вантробы пана старшыні, пера- 
тварылася ў асалоду, і ў цеплыню, 
1 старшыня, быццам бы даючы водзыў 
на нутром пастаўлены пароль, глыбо- 
ка ўздыхнуў. 

-- Т-так. Прыемнасць ёсць прыем- 
насць, але абавязак перш за ўсё. 

Чарговы ўжо раз даводзілася выпаў- 
няць ім гэты прафесійны абавязак, а ка- 
лі глянуць на тое, што частотнасць зга- 
даных сустрэч стаяла ў глыбокай за- 
лежнасці ад дабрачынных жэстаў пані 
Барабы 1 пані Рубель, можна здагад- 
вацца, што справы пасоўваліся са ско- 
расцю суразмернай да жаночых кампе- 
тэнцыяў у бізнесе. 

Аднак, каб нічога не рабілася -  так- 
сама не скажаш. Думкі 1 праекты матэ- 
рыялізаваліся, увасабляліся, ператвара- 
ліся ў складаныя прагнозы, вылічэнні, 
бізнес-планы. У залежнасці ад актуаль- 
най кан'юнктуры, мяняліся аб'екты за- 
цікаўлення, пранікаліся новыя і новыя 
абшары гаспадарчай рэчаіснасці, аднак 
думка, каб што-небудзь рабіць, астава- 
лася ў першапачатковым прататыпе. 

-- Ведаеш, -- старшыня апаражніў 
шкляначку 1 нахіліўся бліжэй, каб пад- 
крэсліць неабходную ў такіх выпадках 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаў. ога 2014 


ча выехаць з Беларусі на беларускім 
транспарце, павінен ведаць, што на 
мяжы пасажыры аўтобуса мусяць саб- 
раць суму 90 долараў, каб іх прапусці- 
лі польскія пагранічнікі. Таму ўсе імк- 
нуцца ехаць у Беласток на польскім 
транспарце. Вечарам каля чыгуначна- 
га вакзала ў Гродне заўсёды стаяць 
і чакаюць пасажыраў 4-5 аўтобусаў 
3. Віасотеху” або ,Козтози”. Такім 
чынам беларускія бізнесмены-пачат- 
коўцы зусім ігнаруюць свой, фармаль- 
на таннейшы, транспарт. 

Найтанней даехаць у Польшчу мож- 
на на чыгунцы. Ад грамадзян краін 
СНД за праезд у Кузніцу патрабуецца 
толькі адзін долар. Усе іншыя, якія Хо- 
чуць пакарыстацца чыгункай, вымуша- 
ны плаціць утрая больш. Найгорш ад- 
нак бізнесменам прайсці гродзенскую 
мытню. Ніколі не зразумею, чаму экс- 
парцёрам гарэлкі, цыгарэтаў 1 ўсяго ба- 
рахла канфіскуецца тавар. Логіка пад- 
казвае, што дзяржаўныя службы павін- 
ны служыць грамадзянам радай як най- 
лепш прайсці кантроль на польскай 
мытні. Пляшкі гарэлкі ці пачкі цыга- 
рэт, якія валакуць бедныя жанчыны 
пад спадніцамі, мяняюцца ў Польшчы 
на валюту, якой так патрабуе сёння Бе- 
ларусь. Можа гэтую простую логіку 
і разумеюць некаторыя мытнікі, таму 
што толькі крычалі ,, Проходите быст- 
рей, проходите”. Прынцыпова ўсіх сва- 
іх суродзічаў вяртала назад прыгажу- 
ня ў форме -- псіхалагічны тып жан- 
чыны з ранняй савецкай літаратуры. 
Нельзя везці столько гарэлкі” -- паў- 
тарала выязджаючым. 

Калі ўжо чалавек пройдзе мытню, 
вымушаны чакаць у маленькай бруд- 
най зале пакуль адкрыюць дзверы 
і выпусцяць да цягніка. Кураць там 
амаль усе, каб супакоіцца пасля адна- 
го іперад другім кантролем у Кузні- 
цы. У бязмытнай зоне людзі павяліч- 
ваюць запасы алкаголю 1 рыхтуюцца 


патрэбу таямнічасці, працягваў распа- 
чатую думку. -- І я, імой штаб, аналі- 
завалі за апошні месяц увесь наш, еўра- 
пейскі рынак пісьмовых прыладаў. - 
Думка, каб заснаваць гэты саноўны 
штаб”, з'явілася ў галаве пана старшы- 
ні зараз пасля таго, як шкляначка па- 
казала сваё дно, была -- можна сказаць 
-- відавочным доказам карыснага 
ўздзеяння жытняй гарэлкі на творчае 
мысленне пана старшыні. -- Перакіну- 
лі во, такую кучу паперы, --- паказаў ру- 
кою вышэй галавы. -- І высновы атры- 
маліся цалкам цікавыя. Цалкам-цал- 
кам. Ведаеш, -- нахіліўся бліжэй яшчэ, 
так, што яго вусны дакраналіся амаль 
да заружавелага ад зацікаўлення дырэк- 
тарскага вуха. -- Усе нашы ранейшыя 
планы з бульбінамі, пшаніцамі, аптовы- 
мі магазінамі -- адно вялікае гаў-но. 

-- Значыць, што? -- Дырэктарскае 
зацікаўленне пачынала ўжо ступаць на 
новую, пакуль невядомую сцежку. Ця- 
пер, калі і другая шкляначка апаражні- 
лася ў натурай прадбачаным месцы, ні- 
якая дарога, нават самая таямнічая, не 
ўяўлялася ні далёкай, ні страшнай. 

--. Алоўкі, брат. Вось што! Магчы- 
масці -- кажу табе! Як адсюль па Ула- 
дзівасток. 

І старшыня, і пан дырэктар падпілі 
ўжо някепска, пані Аня што і раз кур- 
савала з чарговымі пяцідзесяткамі, 
а кожны адзін яе візіт, у вачах пана ды- 
рэктара і пана старшыні, павялічваў 
амаль за лінію далягляду бясконцыя 
радкі каляровых алоўкаў. Аптовыя ма- 
газіны адкрываліся ў Маскве 1 ў Пары- 
жы, запаўняліся алоўкамі ўсіх гатункаў, 
размераў 1 колераў. 


да сустрэчы з польскімі мытнікамі. 
З кожнай хвілінай рух у зале становіц- 
ца большы, падаюць на бетон дрэнна 
замацаваныя пад спадніцамі 1 кашуля- 
мі бутэлькі. Пах папяросаў мяшаецца 
з алкаголем. Тэмпература ў закрытай 
зале проста невыносная. Успатнелыя 
бізнесмены, якія ведаюць адзін адна- 
го, неяк абменьваюцца пляшкамі. Па- 
жылы дзядзка на момант здымае не- 
натуральна тоўстую куртку. Выхад 
з залы нагадвае фільмовую версію ата- 
ку на Зимний дворец. Усе спяшаюцца 
заняць месца ў першым вагоне, каб 
у Кузніцы паспець перасесціся на цяг- 
нік у Беласток. З першага менавіта па- 
чынаюць правяраць польскія МЫТНІКІ. 
У цягніку працягваецца маскіроўка 
экспартных тавараў. Гарэлка з бутэ- 
лек пераліваецца ў мяшочкі, якія завя- 
заныя замацоўваюцца пад кашулямі, 
спадніцамі ды ва ўсякіх іншых месцах. 
Адна дама села на такую паўлітроўку 
і, відаць, нядрэнна ёй запякло ў далі- 
катных месцах ад разлітага алкаголю. 
Перад Кузніцай адзін мужык умела 
выкінуў свае пляшкі праз вакно ў тра- 
ву. Пасля, зразумела, трэба іх там ад- 
шукаць, каб было ў што разліць спір- 
тныя напоі. На месцы аказалася, што 
ўся гэтая цяжкая праца была непа- 
трэбная. Палякі мелі добры настрой 
1 прапусцілі ўсіх амаль без кантролю. 
У Кузніцы, зараз побач вакзала, мяс- 
цовыя бізнесмены пачалі оптам куп- 
ляць прывезеную прадукцыю белару- 
скіх спіртзаводаў. За пляшку плацілі 
тры разы больш чым каштуе яна 
ў Гродне, алеі так атрымліваецца амаль 
тры разы танней як у краме. Дарэчы, 
у прыватных рэстаранах беларуская га- 
рэлка прадаецца як, АбзсІўепі”,, /уіпіа” 
або Уубогоуга”. Паводле экспертаў сха- 
лоджаныя , Крышталь”, , Панскі дом”, 
Два буслы” смакуюць лепш за вытвор- 

часць беластоцкага ,,Роітозі”. 
Яўген МІРАНОВІЧ 


-- Мой штаб працуе, браток. Што 
я кажу -- штаб?! Армія, браток. Ар-Мі- 
я! Такая во, -- заціснутым кулаком па- 
казаў магутнасць сваіх вытворчых 
службаў і калі б, выпадкова, нейкі кі- 
раўнік канкурэнцыйнай аловачнай 
фірмы ўбачыў гэты жэст, ён, не чака- 
ючы ні хвіліну, выйшаў бы адсюль. На 
тое толькі, каб закінуць на шыю пят- 
лю ды не быць сведкам уласнага бан- 


круцтва. 
-- Мае людзі, ты нябойсь, спраўля- 
юцца не горш за тваіх, -- дырэктар 


чхнуў у шкляначку, а ягоная галава 
апусцілася яшчэ ніжэй, паглыбляю- 
чыся амаль у астанкі таннай закускі. 
-- Шмат людзей у мяне. Так папраў- 
дзе -- ісам не ведаю колькі ІХ. А трэ- 
ба -- дык будзе больш. -- За гэты ве- 
чар пан Рубель узяў на працу пару ты- 
сяч новых людзей і калі б не факт, 
што жончына датацыя паказала сум- 
нае дно, да поўначы -- можна спадзя- 
вацца -- вырашыў бы праблемы ўсіх 
беспрацоўных. Гак у Гайнаўцы, як 
і ў недалёкім Бельску. 

А на вуліцы алоўкі -- фіялетавыя, 
жоўтыя, чырвоныя -- гуртаваліся ўжо, 
фарміраваліся ў рады, шарэнгі, кало- 
ны. З песняй на вуснах, з горда выпну- 
тымі грудзьмі, з галовамі ўзнятымі да 
зорнага неба маршыравалі, заціскалі 
каляровую пятлю кругом таго, хто па- 
клікаў іх на свет. 

Пан дырэктар стараўся выбрацца 
з аловачнага акружэння, ступіў налева 
і направа, наперад 1 назад, аж канчат- 
кова змораны зваліўся пад ахутаны іне- 
ем куст, там і заціх. 

(працяг будзе) 
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СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 


Ніна Младзяноўская і вучні са школы ў Дубічах-Царкоўных. 


, Грабовэць стаў на ногі за коробкі” 


Інтэрв'ю з жыхаркай Грабаў- 
ца, спадарыняй Нінай МЛАДЗЯ- 
НОЎСКАЙ, якая 20 гадоў шыла 
каробкі-- размаўляюць вучні УІ, 
“Іі МІ класаў Пачатковай шко- 
лы ў Дубічах-Царкоўных. 

- Адкуль узяўся звычай пляцення 
каробак? 

-- Спачатку ў Грабаўцы толькі 
адна сям'я шыла каробкі іад усіх 
з гэтай працай хавалася: за каробкі 
плацілі шмат грошай 1 яны не хаце- 
лі мець канкурэнтаў. Усё ж таямні- 
цу не ўдалося захаваць, людзі даве- 
даліся і таксама пачалі гэтым зай- 
мацца. 

-2г Скажыце, даўно гэта было? 

-- У 60-ыя гады быў найбольшы 
збыт на такі тавар. Усе сем'і шылі 
каробкі. Збіраліся групамі па 10-12 
чалавек на вячоркі. Кожны браў 
з сабой пучок саломы, жменю хлю- 
баў, сядялі ,ў круговую” 1 плялі ка- 
робкі да другой гадзіны ночы. СЯ- 
дзелі сярод гэтай саломы, быццам 
свінні ў хляве, але работа ішла 1 гро- 
шы наплывалі. У нашай вёсцы гэтае 
рамяство моцна разгарнулася. Па- 
водле саміх гаспадароў, вёска Гра- 
бавец пабудавалася за каробкі. Каб 
не гэтая вытворчасць, вёска была б 
яшчэ крытая саламянымі стрэхамі! 

-- Ці Вы ведаеце, куды ішла ваша 
вытворчасць? 

--- Рабілі на воз вялізнае рышта- 
ванне, клалі каля васьмідзесяці ка- 
робак 1 везлі ў Рудуты, Гайнаўку, 
а адтуль далей у Варшаву, Кракаў, 
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а таксама за межы нашай краіны-- 
у Кітай, Індыю, Германію. 

- Колькі каробак Вы зрабілі за гэ- 
ты час? 

---Ой, не ведаю. За зіму шыла я па 
300 каробак, бо пляценнем займала- 
ся ў доўгія зімовыя вечары. Шыла 
каробкі 20 гадоў, то самі палічыце. 

--. Колькі часу трэба, каб выка- 
наць такую каробку? 

-- Калі працаўнік добра ведае ра- 
мяство, то тры з паловай гадзіны, 
а калі не, то 1цэлы дзень. 


--- Цітолькі Грабавец займаўся са- 
ломапляценнем? 

--. Не, суседнія вёскі таксама: Та- 
паркі, Рудуты, Дашы, Тафілаўцы, 
ну 1 Дубічы-Царкоўныя. 

-- Які матэрыял патрэбны, каб 
пашыць каробку? 

--- Тое, чаго было ўдосталь. Са- 
лома была шырокадаступнай. Хлю- 
бы былі з ляшчыны, а салома жыт- 
няя -- спецыяльна ачышчаная на 
дошцы з убітымі цвікамі. 

--- Чаму сёння не шыецца каробак? 


Вучань Зай 


Зайка шэранькі вясёлы 

Ўжо збіраецца ў школу, 

Хоць да верасня шчэ час. 

Зайка йдзе ў чацвёрты клас! 

Гэта ўжо не жарты, дзеці! 

Гэта ўжо не малалецце! 

А за лета як падрос! 

Толькі той... куртаты хвост!.. 

Ну, іў таты, і ў мамы 

Хвост кароценькі таксама. 

Хоць абое жывуць болей, 

Больш займаліся ў школе. 
Міра ЛУКША 


--- Адказ вельмі просты -- няма 
запатрабавання. Цяпер з бярозы ро- 
бяць розных звяроў, дрэўцы. 

г. Можа, Вы самі прабавалі шыць 
паводле ўласнага ўзору? 

-- На жаль, не. Рабіла тое, што 
і іншыя рабілі, проста -- па заказе. 

--. У Вас у хаце, напэўна, шмат 
такіх вырабаў. 

-- Не, яна іх не магу ўжо гля- 
дзець, хаця іх купляюць паны! Ка- 
лісьці гэта было неабходнае ў гас- 
падарцы, каб захаваць зерне, адзен- 
не. Сёння народным мастацтвам 
займаюцца адзінкі1 гэта ўжо больш 
эстэтычная накіраванасць. 

--- Значыць, народнае дэкаратыў- 
нае мастацтва дажывае свой век. 
Ці, па-Вашаму, захаваецца такая 
вытворчасць у дубіцкім асяроддзі? 

-- Шмат хто з маладых людзей 
умее шыць каробкі, рабіць дрэўцы. 
Навучыліся, бо памагаюць сваім 
бацькам, але для іх гэта далёкае мі- 
нулае. 

--- Дзякуем Вам за размову. Трэба 
нам, маладым, глянуць усё ж на вё- 
ску, якая даўней жыла буйным жыц- 
цём, і задумацца: чаму ў канцы ХХ 
стагоддзя многія беларускія вёскі за- 
растаюць травой, а ў комінах ста- 
рых хат гудзе толькі вецер. 


Кася МЛАДЗЯНОЎСКАЯ, 

Кася РЫБАК, Данік РУТА, 

Томак ЖАК, Андрэй ПРАКАПЮК, 
Бася АНДРАЮК, Мажэна БАДАВЕЦ, 
Марта САЕВІЧ, 

Моніка СТАРАСЕЛЬНІК 





Польска-беларуская крыжаванка Ме 33 


Запоўніце клеткі беларускімі словамі. 





Івуле 


Арагаі 


ОКада 


К[ТІап 


камы Г д зна [те ма) У се У (зы 
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Адказ на крыжаванку н-р 29: Сто, вафля, лук, індык, аўтар. Заліў, фунт, сэнс, сыр, вандал. 


15.08.1999 Ж«фа, Хе 33 
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Лянота 


Частка 5 
Можа б, Алік плакаў іда гэтага 
часу, каб не ўспомніў пра сваю сяст- 
рыцу Ляноту. Заняты розным ін- 
шым клопатам, ён пра яе зусім за- 


быўся. 

.Ці не дапаможа яна мне?” -- па- 
думаў Алік. 

Выняў ён з партфеля пенал 1 па- 
клікаў: 


-- Лянота, Лянота! 

-- Чаго хочаш ад мяне, брат мой? 

-- ЦІ не ведаеш ты, чаму не зай- 
малася сёння школа? 

-- Ведаю. Ты сам так захацеў. 

--. Як гэта я? Што ты вярзеш 
глупства? -- узлаваўся Алік. 

-- Ніякае не глупства! -- пакрыў- 
дзілася Лянота. -- Скардзіўся ж ты 
мне на ўвесь свет? 

-Ага,- успомніў Алік, -- скар- 
ДЗІўСЯ. 

--А што такое свет? 

--- Свет... -- Алік запнуўся. -- НУ, 
гэта так гаворыцца. Прыказка та- 
кая: яму свету мала. Або: свет нямі- 
лы... А бацькі мае, а школа -- хіба 
гэта свет? 

-- Вядома, свет! -- цвёрда сказа- 
ла Лянота. -- Усё свет! Нават мага- 
зіны 1 машыны. Я так думаю. 

Алік пачаў здагадвацца, што зда- 
рылася няшчасце: дурная Лянота не 
зразумела яго 1 напусціла дрымоту 
на ўвесь свет. 

-- Што ж цяпер будзе? -- напа- 
лохаўся Алік. 

-- Нічога! 

--- Як гэта нічога? 


-- А так, -- адказала Лянота. - 
Мне падабаецца, што ўвесь свет ні- 
чога не робіць. 

-- Табе падабаецца. А мне што 
рабіць? 

-- Спі, гультай. 

-- А есці мне трэба ці не? 

--- Еш, хто табе не дае. 

-- Што есці? - горка ўсміхнуўся 
галодны Алік. -- НІ снедання, ні 
абеду маці не наварыла. Сам я га- 
таваць не ўмею. Магазіны зачыне- 
ны. Зрабі, Лянота, так, каб усё зноў 
было, як раней. Я не хачу караць ні 
бацькоў, ні свету. 

--. Ха-ха-ха! -- зарагатала Ляно- 
та. -- Калія зніму са свету свае ча- 
ры, то мне сумна будзе жыць. Зараз 
-- усе мае сябры. А тады нават ты 
ад мяне адрачэшся. Ці ж няпраўда? 

--- Вядома, адракуся. Цяпер я ба- 
чу, што дарэмна тваім сябрам стаў, 
-- пакаяўся Алік. 

-- Ну вось. А ты хочаш, каб я ча- 
ры зняла. Не, даражэнькі, такога 
глупства я не зраблю. 

-- Дык я прымушу цябе! --. ус- 
крыкнуў АЛІК. 

-- Паспрабуй! 

Алік успомніў, як скавытала Ля- 
нота ў пустым закутку іх дома. Ві- 
даць, ёй там не соладка жылося. 
,Выкіну яе зноў туды, -- рашыў 
Алік. -- Нябось, паваляецца пад 
плотам, дык памякчэе”. І ён, доўга 
не думаючы, занёс Ляноту ў закутак 
ды шпурнуў пад плот. 

І толькі ён зрабіў гэта, як бачыць 
-- усе вокны іхняга дома засвяцілі- 
ся. На вуліцах зашумелі машыны. 

(працяг будзе) 
Алесь ЯКІМОВІЧ 


Самотны папугай 


Музыка Генадзя ШЭМЕТА 
Словы Міры ЛУКШЫ 





я са “Мот - ны 





Кешка-папугай 

Ўсеўся на плячы. 

Кешка-папугай 

У плячо таўчэ: 

Дайце трубку мне 
пад дзюбку, 

Зазваню ў цёплы край! 
Кег.: Я самотны, я самотны, 
Я - самотны папугай... 

Кешка-папугай 

Хоча ў цёплы край 

Да маленькіх негранят, 

Ільвянят і сланянят, 


15.08.1999 Жаба, Ме зЗ 
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Малпянят 1страусянят 
І да зебранят! 
Я самотны, я самотны, 
Я - самотны папугай... 
Кешка-папугай 
Ўсеўся на плячы. 
Кешка-папугай 
У плячо таўчэ: 
Дайце трубку мне 
пад дзюбку! 
Зазваню ў цёплы край! 
Я самотны, я самотны, 
Я - самотны папугай! 
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ар З. Б” Бра Заў аЬ АЕ 
За імі -- старажытныя Могілкі. 


Ёсць ля старажытнае вёскі Ме- 
ляшкі, што на Гарадоцкай зямлі, та- 
ямнічыя пагоркі. Курганы. Называ- 
юць іх мясцовыя Могілкамі. Што 
скрываюць унутры -- невядома, 
а на іх расце ўсё тое, што на нашых 
палях сеецца або садзіцца, адно 
толькі збіраць тое з гарбатых пагор- 
каў цяжэй. Пад Могілкамі, зараз за 
клунямі гаспадароў, разбілі сваю 
палатку Міхась Пятэльскі з сяст- 
рою. Запрасілі туды сяброў 1 мяне. 
А прасельскую гаспадарку таксама 
крыху пагаворым, пра тое, што рас- 
цеды гадуецца ў гаспадара незалеж- 
на ад таго, што ў свеце робіцца. 

-- У майго дзеда Валодзі добрая 
гаспадарка, -- кажа Міхась. -- Але 
дзецям яна непатрэбная. Дык рашыў 
дзед апісаць яе на ўнукаў -- на мяне 
або на найстарэйшую ўнучку Мар- 
ту, або падзяліць між намі. Але 
я Марту ведаю! Хоць у яе адукацыя 
сельскагаспадарчая, яна тую зямлю 
прадасць, бо ёй трэба грошы. А я ах- 
вотна гаспадарыў бы. Тут і жыта, 
і муку можна рабіць, 1 малако ёсць. 
Гаспадарка дагледжаная, дзед з ба- 
буляй Нінай стараліся ўсё жыццё... 

Міхась ужо гімназіст. Яго сястра 
Наталля -- у пятым класе. Запрасі- 
лі яны і Бартка Мікульскага. Гэта 
шасцікласнік, сусед з ,,блёкавішча” 
на Сонечным Стоку ў Беластоку. 
З-за сямейных праблем не раз даво- 
дзілася яму часта бываць у іх дома, 
начаваць нават, частавацца - тата 
пакінуў сям'ю, мама не спраўляец- 
ца з апекай над трыма сынамі, са 
сваімі матчынымі абавязкамі. Але 
Бартэк пра гэта гаварыць не хоча. 
Ён задаволены гасцяваннем у Ме- 
ляшках, загарэлы, не схуднеў. Вель- 
Мі любіць ездзіць на ровары. Най- 
часцей ,,бэміксамі” -- вельмі разбі- 
раецца ў марках веласіпедаў, іх пры- 
датнасці да , вычыну”. У , бэміксах” 
спецыяльныя рамы, расказвае, 1 ін- 


Францішак КАБРЫНЬЧУК 


Бура 

Чорная вандруе хмара. 

Зараз лівень будзе шпарыць. 
Пачалася наўкол спешка, 

над гняздзечкам няма стрэшкі! 


Ля Могілак з татуажамі 





пая 


Фота Міры ЛУКШЫ 


шыя ,баеры”, узмацненні, каб, калі 
скочыш на ровары з вышэйшага 
мурка, рамы не паламаць. , Ары- 
стакратыя” сярод тых, што ганяюц- 
ца на такіх адмысловых веласіпедах, 
,стэйсы”, збіраюцца прыняць Бар- 
тка ў свае рады -- ужо выказаўся 
ўмеласцямі, рызыкай, адвагай. 
,Стэйсы” носяць разбітыя калені 
І ЛоОКЦІ. А тут усе, бачу, і Наталля, 
1 Міхась Пятэльскія, 1 Бартэк, 1 Ма- 
тэвуш Супрунюк, і нават маленькі 
Кшысь Санкевіч -- аздоблены та- 
туажамі! Налепленымі ў розных 
месцах, зусім часам неспадзяваных, 
смешнымі і страшнымі. Вядома, 
яны несапраўдныя, а куплены ў кра- 
ме (з хрупкамі) або ў кіёску (у мала- 
дзёжных 1 дзіцячых часопісах). Але, 
кажа Бартэк, у Беластоку ў іх ёсць 
адна сяброўка, якая ўмее выдзер- 
гаць сапраўдны татуаж, які трымац- 
ца можа хоць паўгода, хоць усё 
жыццё! Яму нават ідарма зробіць 
яго, калі папросіць... 

Кшысь, сціплы малеча (тут жа ўсе 
такія вялікія!) прэзентуе на грудцы 
з-пад кашулькі загоеную прадаўга- 
ватую рысу -- у яго былі тры апе- 
рацыі на сэрцы! Колькі давялося пе- 
ражыць у свае тры з гачыкам гады! 
І ён у вёску праехаў з татам ды ма- 
май, на лецішча -- у бабуліну хату. 
І ў Супрунюкоў тут ранча”, як ка- 
жа Матэвуш. Прабабка ўжо памер- 
ла, бабуля таксама. Хатку адраман- 
тавалі, тут цяпер усё іначай, па-су- 
часнаму. Нават ставок штучны пе- 
рад домікам ёсць. Быў вялікі агарод, 
цяпер абрабляюць крыху зямлі, 
рэшту перадалі ў карыстанне Міха- 
лаваму дзеду. , Ну, летам тут пра- 
цы больш, а зімой мала, -- разважае 
Бартэк, -- варта мець «дзялку», 
прыязджаць ва уік-энды, або 1 што- 
дзень з Беластока. Гэта ж не так да- 
лёка, толькі гадзіна язды...” 

Міра ЛУКША 


Птушачка ляціць праз хвілю. 
-- Гэта ж -- мама! 
-- Ціха, дзеткі! 
Зраблю стрэшку з маіх крылляў, 
вас не змочыць Лівень ГЭТКІ. 
З польскай пераклаў Віктар ШВЕД 
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25 ліпеня над вадасховішчам Бахма- 
ты адбыліся святкаванні 80-годдзя мяс- 
цовай добраахвотнай пажарнай каман- 
ды. Яе пачаткі сягаюць часоў І сусвет- 
най вайны, калі ў Дубічах войска пакі- 
нула ручную помпу. У 1919 г. жыхары 
вёскі стварылі групу людзей, якія апе- 
каваліся пажарнымі прыладамі, а по- 
тым заснавалі каманду. Першымі па- 
жарнікамі былі Кузьма Анапрыюк, Ян 
Гіль, Фёдар Марчукі Грыша Карнілюк. 
У трыццатых гадах за арэнду сваіх па- 
лёў жыхары атрымалі ад паляўнічых 
другую, больш магутную помпу, якая 
зараз знаходзіцца ў зале традыцыі Па- 
вятовай пажарнай камендатуры ў Гай- 
наўцы. У той часдубіцкія пажарнікі па- 
будавалі драўлянае дэпо і сталі абста- 
лёўваць пажарны воз. У ІІ сусветную 
вайну ад бомбы згарэла дэпо і ўся да- 
кументацыя. Пасля вайны дэпо адбуда- 
валі, а члены каманды закончылі кур- 
сы па абслугоўванні пажарнай тэхнікі. 
Першымі абучэнне па эксплуатацыі мо- 
тапомпаў закончылі Дзмітры Кірылюк 
І Ян Хіліманюк, а па камандаванні па- 
жарнай часцю -- Дзмітры Анапрыюк. 





Пазней пажарнікі ініцыявалі пабудову 
на грамадскіх пачатках мураванага дэ- 
по сумесна з клубам селяніна, якія былі 
здадзены ў карыстанне ў 1964 годзе. 
Неўзабаве прыдбалі яны пажарны аў- 
тамабіль Стар 25”. Першым вадзіце- 
лем машыны быў Міхал Кірылюк. У на- 
ступных гадах пажарнікі самі пабуда- 
валі каланчу -- вышку для сушэння 
шлангаў. У сямідзесятых гадах пажар- 
нікі атрымалі навейшы ,Стар 25” з аў- 
тацыстэрнай. У васьмідзесятых гадах 
праводзілася мадэрнізацыя Гміннага 
асяродка культуры і пажарнага дэпо. 
Тады менавіта яны атрымалі чарговую 
машыну маркі .,,Ельч”. Пасля некалькіх 
гадоў у месца зношанага аўтамабіля 
Стар 25” пажарнікі атрымалі машыну 
Жук”, а ўсувязі з 75-годдзем улетку 
1994 года --., Шкоду”. У 1995 г. машы- 
ну, Жук” перадалі ўладам гміны. У гэ- 
тым жа годзе добраахвотная пажарная 
каманда ў Дубічах-Царкоўных увайш- 
ла ў састаў Краёвай выратавальна-вог- 
нетушыльнай сістэмы. 

На юбілейныя святкаванні прыехалі 
многія госці з ваяводства і павета, 


Расспяваліся ў Чаромсе 


Ох ірасспяваліся сёлета ў Чаромсе! 
Яшчэ не вызваліліся людзі ад уражанняў 
І ЭМОЦЫЙ, якіх даставілі для іх, Польска- 
ўкраінскія музычныя сустрэчы”, як за- 
гаварылі ў пасёлку аб чарговым мера- 
прыемстве -- народным фэсце. 

Праўда, з'явіліся тут пэўныя разна- 
галоссі наконт яго назвы, ды ўсім стала 
вядома, што тычыцца гэта адной і той 
жа падзеі (у паведамленнях пісалася аб 
народным фэсце”, а БГКТ называла 
яго , беларускім”). 

Так ці інакш нельга паменшваць ро- 
лі паасобных суарганізатараў. А былі 
імі Галоўнае праўленне БГКТ, Гмінная 
ўправа 1 мясцовы асяродак культуры 
ў Чаромсе пры выдатнай фінансавай 
дапамозе спонсараў -- Страховачнай 
кампаніі ,РоІіза 5.А.”, пенсіянернага 
фонду .,, Его” з Гданьскага банка, як 
І мясцовых прадпрымальнікаў -- цы- 
вільнай суполкі ,КІМб”, Анны Алекся- 
юк 1 Тамары Нічыпарук. 

Яшчэ да пачатку мерапрыемства па- 
чалі збірацца перад мясцовым асярод- 
кам культуры першыя гледачы. Разуме- 
ецца, што гаворка ідзе тут пра дзяцей 
1 моладзь, якія заўсёды намагаюцца за- 
няць сядзячыя месцы. Але было сярод 
іх 1шмат дарослых. Хачу адзначыць, 
што ў час афіцыйнага адкрыцця фэсту 
мала дзе бачылася вольнае месца. 
А публікі ўсё больш прыбывала. Мно- 
гія стаялі за агароджай пры вуліцы. Не- 
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“каторыя занялі месца пад парасонамі, 


побач кіёскаў з півам. Асноўная аўды- 
торыя змяшчалася насупраць сцэны на 
лаўках. З прывітальным словам высту- 
піў войт гміны Міхал Врублеўскі, які на- 
зваў арганізатараў мерапрыемства 
1 прозвішчы гасцей: намесніка генераль- 
нага консула Рэспублікі Беларусь у Бе- 
ластоку Паўла Латушку з жонкаю, пас- 
ла ў Сейм Яна Сычэўскага, сакратара 
Галоўнага праўлення БГКТ Валянціну 
Ласкевіч 1 іншых. 

Валянціна Ласкевіч выклікала на сцэ- 
ну першы калектыў -- ., Медуніцу” 
з Ваўкавыска. Публіка цёпла ўспрыня- 
ла выступленне беларускіх артыстаў. 
Пасля кожнага нумара чуваць было 
бурныя воплескі. 

-. А зараз аддаем голас моладзі, - 
абвяшчаючы наступны нумар прагра- 
мы, заявіла вядучая. -- Выступаюць бе- 
ластоцкія Каласкі”! 

Гэты калектыў не патрабаваў рэка- 
мендацыі. Неаднойчы выступаў ён 
у Чаромсе і спадабаўся публіцы. Так 
было 1 гэтым разам. Асабліва спадаба- 
ліся гледачам песні ў выкананні Алы 
Дубец . Знічка” 1, Сусед”. Затым З'ЯВі- 
ліся на сцэне хлопцы з Беластока -- 
Капры”. Іхнія ,Распрагайце хлопцы 
коні” ці, Дарма Ясю ходзіш” не толькі 
падбадзёрылі публіку, але 1 заахвоцілі 
некаторых гледачоў памагчы спяваць 
членам калектыву. 
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ГОбілей дубіцкіх памсарнікаў 


у тымліку Аляксандр Усакевіч -- стар- 
шыня Ваяводскага праўлення Добраах- 
вотных пажарных каманд 1 адначасова 
віцэ-маршалак Падляшскага Сейміка, 
Ян Сычэўскі 1 Сяргей Плева -- паслы 
ад Саюза левых дэмакратаў, войты су- 
седніх гмін. Спачатку зайграў духавы 
аркестр, які дзейнічае пры Добраахвот- 
най пажарнай камандзе ў Чаромсе. Ды- 
рыжыруе ім Юзэф Коркус. Пасля стар- 
шыня Павятовага праўлення Добраах- 
вотных пажарных каманд 1 адначасова 
войт Дубіцкай гміны Анатоль Паўлоў- 
скі зачытаў даклад аб гісторыі мясцовай 
пажарнай каманды. Каманда была ўзна- 
гароджана , Медалём імя Баляслава Хо- 
міча”, які прысвоіла ёй Галоўнае праў- 
ленне Добраахвотных каманд. Такі ж 
медаль атрымаў адзін са старэйшых па- 
жарнікаў Ян Герасімюк. Чатырнаццаці 
пажарнікам былі прысвоены медалі ,,За 
заслугі для пажарнай справы”, а двум-- 
адзнакі , Узорны пажарнік”. 

У далейшым пажарнікі Павятовай 
камендатуры ў Гайнаўцы сарганізава- 
лі паказ з сучаснага пажарна-тэхнічна- 
га абсталявання і яго прымянення. 
Святкаванне завяршыў беларускі фэст. 
Атмасферу сапраўды разагрэлі , Пры- 
макі”, калі заспявалі ,І ты прымак...” 
і іншыя песні. Пазней выступілі , Кра- 
суні” з Краснага Сяла. Вельмі экспрэ- 
сіўна выступіла Ала Дубец са сваімі 
.Каласкамі”. Ад. Палюбіла я яго...” па- 
чалі выступленне хлопцы з ансамбля 
. Ге Вез5г” з Сямятыч. Выступіла такса- 
ма народная паэтка Анна Абрамюк са 
Старога Корніна, якая прадэкламава- 
ла свае вершы , Нашым пажарнікам” 
І.,На вадасховішчы”. 

У час мерапрыемства можна было 
паглядзець выстаўкі народных выра- 
баў з саломы, лазы і бярозы ды ,Аг- 
ратурызм шансам вёскі”, якія падрых- 
тавалі працаўнікі Гміннага асяродка 
культуры. Пажарнікі паказалі шэсць 
старых матапомп. Прадаваліся бела- 
рускія магнітафонныя касеты 1 кніжкі. 
На жаль, не было традыцыйнай тан- 


Некалькі слоў хачу тут сказаць пра 
дзіцячы калектыў з Чаромхаўскай па- 
чатковай школы, якім кіруе Барбара 
Кузуб-Самасюк. 

-- Гэта ў будучым сапраўдныя на- 
следнікі, Чарамшыны”, -- сказала Ва- 
лянціна Ласкевіч. 

Я таксама з гэтым пагаджаюся. Пры- 
гожыя галасы ды інтэрпрэтацыя тэксту 
зліваліся ў адну гармонію, выклікалі 
ў гледачоў зацікаўленне 1 ўражанне. 

Калектыў , Арэшкі” я ўпершыню аг- 
лядаў у Чаромсе. І прызнаюся шчыра, 
што жанчыны з Арэшкава зачаравалі 
мяне. Не толькі сваімі прыгожымі га- 
ласамі, але 1 рэпертуарам. А рэпертуар 
.Арэшкаў”, гэта мясцовы фальклор -- 
народная скарбніца. На ўвагу заслугоў- 
вае тут песня, Пасадзіла рожу край ок- 
на”, якая і завяршыла выступленне 
»,Арэшкаў”. 

Гітам фэсту аказалася выступленне 
сямятыцкага ., Тре Вез”. Пасля кожнай 
песні не сціхалі доўгія бурныя апладыс- 
менты. Асабліва пасля , Палюбіла цы- 
гана” чуліся галасы сярод публікі ,,7е52- 
с2е, ]е52с2е...”. Калі выконвалі , Моцны 
вецер”, я бачыў як дзяўчаты з Ваўкавы- 
ска тупалі ў рытм мелодыі 1 здавалася, 
што зараз закружацца ў танцы. 

--- Не можам дазволіць на бісы, -- га- 
варыла Валянціна Ласкевіч. -- У нас 
абмежаваны час. У 17 гадзіну нас чака- 
юць у Кляшчэлях. Гэта за 15 мінут мож- 
на пехатою з Чаромхі прайсці, -- жар- 
тавала. -- Наш канцэрт пачынаўся вы- 
ступленнем , Медуніцы”, калектыву 


цавальнай вечарыны, г.зв. стражацкай 
забавы. 

Старшыня каманды Яўген Кірылюк 
паінфармаваў, што яго часць налічвае 
33 пажарнікаў і 12 членаў маладзёжна- 
га атрада. Наракаў на фінансавыя скла- 
данасці. 

За кансервацыяй абсталявання ўжо 
восем гадоў наглядае Канстанцін Кач- 
ко, які раней 13 гадоў працаваў у Раён- 
най камендатуры ў Гайнаўцы. Апрача 
яго вадзіць машыну маюць правы МІ- 
хал Млодзяні Ян Карнілюк. Запамятаў- 
ся яму пажар запаведніка ., Елянка”, ка- 
лі агонь паглынуў звыш ста гектараў ле- 
су. Канстанцін Качко паведаміў такса- 
ма, што супольна з Гміннай управай па- 
жарнікі карыстаюцца механічнай май- 
стэрняй, у якой рамантуюць зношанае 
абсталяванне (16-гадовы , Ельч” 1 28-га- 
довая , Шкода”). Ці пры яго дапамозе 
можна паспяхова ахоўваць ад пажару 
гміну, пакажа час. Грэба памятаць, што 





ў Дубіцкай гміне знаходзіцца звыш 7 ты- 
сяч гектараў лесу, у тым ліку і фрагмен- 
ты Белавежскай пушчы з двума запавед- 
нікамі. Карыстаючыся нагодай, жадаю 
пажарнікам з Дубіч-Царкоўных чарго- 
вых юбілеяў 1 як найменш пажараў. 
Славамір КУЛІК 
Фота Сяргея ГРЫНЯВІЦКАГА 


з Ваўкавыска, а завершыць яго калек- 
тыў .,, Вяселле”, таксама з гэтага горада. 
Прыехалі нашы беларускія сябры да 
нас, каб супольна правесці вольны час 
ды паспяваць. Для гэтай справы няма 
граніці песня граніцаў не знае, - завяр- 
шыла вядучая. 

Калі аглядалася , Вяселле”, здавала- 
ся, што вось-вось публіка закружыцца 
ў рытм полькі, Грасухі” 1 пачне суполь- 
на спяваць ,Дзе б я не ехала” ці , Ма- 
мачка родная”. Але не толькі гэтыя ну- 
мары заслугоўваюць на ўвагу. Уся пра- 
грама адзначалася высокім мастацкім 
узроўнем. За гэта гасцям з-за мяжы на- 
лежацца словы пашаны 1 падзякі. Зда- 
валася б, што песняй ,Ой ходым-ходы- 
ма жонка” калектыў завершыць пра- 
граму. Аднак пасля кароткага пера- 
пынку , начальства” калектыву рашы- 
ла крышку больш павесяліць публіку. 
Канцэрт працягваўся. 

Пачулася , Вяне рута” ў выкананні 
мужчынскага дуэту, як 1 некалькі іншых 
песняў, а між іншым, развітальная, усім 
добра вядомая , Бывайце здаровы”. Яна 
ў сапраўднасці завяршыла канцэрт. 
Адыходзячы дамоў я на хвіліну спыніў- 
ся каля сябры Мікалая Леўчука, пенсі- 
янера з Чаромхі, які сказаў мне такое: 

--У нядзелю прыгожа спявалі з Роў- 
нага, аднак сённяшні канцэрт мне 
больш спадабаўся. Быў больш жывы 
1 кранаў за сэрца. 

Я згодны са сваім прыяцелем. Але 
варта было б прыслухацца 1 іншым га- 
ласам. Уладзімір СІДАРУК 


15.08.1999 «ба Ме зЗ 
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Са святой Гарой Грабаркай цесна 
звязаны дзве легенды, якіх спалучаюць 
два элементы: прыстанішча і вырата- 
ванне. Паводле першай, у пачатках ХПІ 
стагоддзя ўзгор'і вакол Грабаркі былі 
асвячаны малітвай манахаў, якія ў час 
татарскага нашэсця вымушаны былі 
ўцякаць з Прачысценскага манастыра 
ў Мельніку 1 шукаць тут прыстанішча. 
Манахі ўзялі з сабою цудадзейную іко- 
ну Спаса Ізбаўніка. Асаблівае шанаван- 
не Спаса знайшло сваё адлюстраванне 
ў назве капліцы, а пасля царквы. 

У іншай, больш пашыранай легендзе 
расказваецца, што каля 1710 года на Га- 
ру Грабарку ўцякалі людзі з Сямятыч 
І наваколля, каб выратавацца ад эпідэ- 
міі. Тады аднаму старэчы ў час відзежы 
было аб'яўлена, што ўсе, якія пойдуць на 
ўрочышча Суміншчына за рэчкай Маш- 
чонай 1 нап'юцца вады з крыніцы, па во- 
лі Божай атрымаюць аздараўленне. Тыя, 
што паслухалі старэчу, выратаваліся. 

Пазней на гары была ўзведзена кап- 
ліца, вакол якой ставіліся пакутныя 
крыжы. Драўляная Праабражэнская 


асвячанае малітвай 


Фота Багуслава СКОКА 


царкоўка -- паводле народнага падан- 
ня -- была перавезена з Мельніка. 
У 1886 г. была яна перабудавана. Зда- 
вён-даўна з усяго Падляшша на Гару 
Грабарку ішлі паломнікі з пакутнымі 
крыжамі з надзеяй атрымаць аздараў- 
ленне. У 1987 г. вакол царквы стаяла 
больш за 10 тысяч драўляных крыжоў. 

У 1947 г. на Гары Грабарцы быў за- 
снаваны жаночы манастыр св.св. Мар- 
фы і Марыі -- адзіны ў пасляваеннай 
Польшчы. Гэта яшчэ больш падмацава- 
ла значэнне святога месца, куды штогод 
19 жніўня, на Праабражэнне Гасподняе, 
прыбываюць дзесяткі тысяч паломнікаў 
з усёй Польшчы. У 1982 г. на Гары Гра- 
барцы быў устаноўлены прыход, які ня- 
се духоўную паслугу жыхарам наваколь- 
ных вёсак. Ноччу з 12 на 13 ліпеня 1990 
года драўляная царква згарэла ў выніку 
злачыннага падпалу. Аднак трагедыя не 
пахіснула дух вернікаў і ўжо 19 жніўня 
гэтага ж года быў пакладзены краеву- 
гольны камень пад будову новага хра- 
ма. Гэтая ўрачыстасць адбылася ў пры- 
сутнасці 60 тысяч паломнікаў, калі ра- 


Ікона Нерукатворнага 
Спаса ў Рогаўцы 


У Рогаўцы, як іў навакольных вё- 
сках Крупіцах 1 Цацэлях знаходзяцца 
старажытныя могільнікі (могілкі) ус- 
ходніх славян. Цяперашняя царква 
знаходзіцца на ўзгорку, на колішнім 
могільніку ХП-ХІІІ стагоддзяў. З за- 
ходняга боку могільніка захаваліся 
рэшткі каменнай канструкцыі, абкла- 
дзенай вялікімі камянямі. Рашэннем 
Ваяводскага рэстаўратара помнікаў 
у Беластоку ад 1985 г. на ёй была 
змешчана таблічка з надпісам: ,Степ- 
(аггузКо зіоўлайзкКіе 2 ХІІ у.”. У пісьмо- 
вых крыніцах вёска Рогаўка, інакш Ро- 
хаўка, згадваецца пад 1537 г., калі вой- 
там быў Войцех Нардулоўскі. Пад 
[563 г. адзначаны былі 2 валокі грун- 
ту, якія Зыгмунт І Стары перадаў Пра- 
чысценскай царкве ў Драгічыне, а якія 
знаходзіліся паміж Рогаўкай і Сытка- 
МІ. У 1627 г. Зыгмунт ПІ Ваза перадаў 
колішняе наданне Прачысценскай 
царквы ў вечнае карыстанне манасты- 
ру бенедыктынак у Драгічыне. А пад 
1646 г. згадваецца, што ў Рогаўцы іс- 
нуе царква ў гонар св. Дзімітрыя, за- 
бяспечаная Аннай -- жонкай Мікалая 
Любецкага. У 1726 г. гэтая царква ак- 
рэсліваецца ако гага. 

Пачынаючы з П паловы ХУІІ ст. вё- 
ска Рогаўка належыць Сямятыцкаму 
прыходу. Цяперашняя царква ў гонар 


15.08.1999 Жеба, Ме зЗ 
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св. Сымона Стэўпніка пабудавана бы- 
лаў 1854г., аб чым нагадваў надпіс над 
уваходам: Та Карііса мфузіаміопа зіагапіет 
ўгутопа Ўгипоугісга 3 тага 1854 к, якіза- 
хоўваўся да 1946 г., калі падчас рамон- 
ту быў устаранёны. 





На самым высокім месцы могільніка 
быў пахаваны заснавальнік царквы, 
а на ўстаноўленым на магіле камені 
з жалезным крыжам высечаны быў над- 
піс: Здесь покоится строитель церкви 
Симион Шум. 
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ней звычайна гуртавалася іх у дзень 
Праабражэння Гасподняга 20 тысяч. Бу- 
дова новай Праабражэнскай царквы за- 
вяршылася ў 1995 годзе. 

А вось як паломніцтва на Гару Гра- 
барку ўспамінаюць старэйшыя людзі: 

-- Упершыню пайшла я на Грабар- 
ку, калі мне было 14 гадоў. Жыла я та- 
ды ў Пашкоўшчыне, -- расказвае 58-га- 
довая жыхарка Орлі Марыя Федаровіч. 
-- Тады не было яшчэ капліцы на ка- 
лодзежы, а нават мастка. Людзі ішлі 
проста цераз рэчку. Ларкоў таксама не 
было. Хадзілі мы нанач, на вячэрню. 
Пазней ездзілі на фурманках. Паломні- 
кі тройчы абыходзілі царкву на каленях, 
затым ішлі ў царкву, а пасля ў манастыр 
на багаслужбу. Назад вярталіся мы по- 
ездам у Рыгораўцы, адкуль дадому бы- 
ло ўсяго 3 кіламетры. Памятаю, што 
ў Лукашука з Пашкоўшчыны моцна 
хварэла жонка. І ён зрабіў вялікі драў- 
ляны крыж, які на Грабарку павезлі на 
двух вазах. Пасля ўстанаўлення крыжа 
хворай палепшылася здароўе. Калі 
я выйшла замуж у Орлю, то на Спаса хо- 
дзіць ужо толькі муж, бо адной асобе 
трэба застацца на гаспадарцы. 

-- А яхаджу ўжо 46 гадоў, амаль бе- 
зупынна. Толькі двойчы застаўся я дома, 
каб даць магчымасць паломнічаць жон- 
цы, -- прызнаецца 56-гадовы Мікалай 
Федаровіч, муж Марыі. -- Упершыню 
апынуўся я на Грабарцы будучы 8-гадо- 
вым хлапчуком. Хварэў я на нагу. Бабу- 
ля, якая мяне выхоўвала, паслухала су- 
седзяў і дазволіла мне паломнічаць на 
святое месца. Амаль усю дарогу мяне нес- 
лі, хаця трохі падскокваў я на адной на- 
зе. Калі на Грабарцы мае раны абмылі 
цудадзейнай вадой, праз тыдзень рана за- 
гаілася. З гэта часу на Грабарку палом- 
нічаю толькі пешшу. Двойчы хадзіў 
я ў калектыўнай пілігрымцы, але за дру- 
гім разам пакінуў групу 1 пайшоў сам, бо 
не магу глядзець на паводзіны сённяш- 
няй моладзі, напрыклад, нешануюць яны 
хлеба, лаюцца, паціху папіваюць віно... 
Паломнічаю сам 1 абавязкова нясу крыж. 
З Орлі ў Грабарку -- 50 км. Калі выхо- 
джу ў 4 раніцы, паспяваю на 17 гадзіну. 


Храмавое свята ў Рогаўцы адзнача- 
ецца 16/29 жніўня ў гонар Нерукатвор- 
нага Вобраза Спаса (Трэцяга Спаса). 16 
жніўня ўшаноўваецца таксама каталіц- 
кі святы -- Рох і навакольнае насельні- 
цтва вельмі часта гэты дзень называе 
святам Роха, хаця святкаванні право- 
дзяцца 29 жніўня. Адказ на гэтае пытан- 
не трэба шукаць у ХІХ ст., калі на гэ- 
тай тэрыторыі да І сусветнай вайны Ка- 
таліцкі касцёл і Праваслаўная царква 
карысталіся юліянскім календаром (ста- 
ры стыль). У дзень 16 жніўня ў суседняй 
каталіцкай парафіі ў Мілковіцах уша- 
ноўваўся дзень св. Роха, якога лічылі за- 
ступнікам пакутуючых ад чумы. Калі 
ў 1893 г. у наваколлі Сямятыч успыхну- 
ла эпідэмія халеры, кожная вёска пасля 
адслужэння святой літургіі ладзіла хрэс- 
ныя ходы. Жыхары Рогаўкі вырашылі 
ахвяраваць ікону Нерукатворнага Спа- 
са, а дзень 16 жніўня паводле юліянска- 
га календара, калі адзначаецца Пераня- 
сенне з Эдэсы ў Канстанцінопаль Неру- 
катворнага Вобраза Госпада Ісуса Хры- 
ста, прызналі сваім храмавым святам. 

Пра гісторыю іконы распавядае на- 
ступнае паданне. У час пропаведзі Зба- 
віцеля ў сірыйскім горадзе Эдэсе правіў 
цар Аўгар. Ён быў увесь пакрыты пра- 
казай. Чутка аб вялікіх цудадзействах 
Хрыста дайшла да цара. Аўгар напісаў 
пісьмо Збавіцелю з просьбай прыйсці 
1 ацаліць яго. З пісьмом паслаў ён у Па- 
лесціну свайго жывапісца Ананію, да- 
ручыўшы яму намаляваць Хрыста. Ана- 
нія знайшоў Хрыста ў Іерусаліме, акру- 
жанага народам. Ён паспрабаваў нама- 


Па дарозе знаёмыя чакаюць мяне, каб да- 
лучыцца і разам спакойна дайсці на свя- 
тую Гару Грабарку. А калі паломнікі 
з Саколкі ішлі цераз Орлю, то ў нашай 
хаце начавала 8 чалавек. 

Малады чалавек, 28-гадовы Міра- 
слаў Федарчук з Бельска-Падляшскага, 
намеснік старшыні Брацтва праваслаў- 
най моладзі, які святую Гару Грабарку 
наведвае два разы ў год, так успамінае 
свае паломніцтвы: 





Міраслаў Федарчук Гару Грабарку наведвае 
два разы ў год. “Фота Міхала МІНЦЭВІЧА 

-- Штогод у маі адбываецца трох- 
дзённы злёт праваслаўнай моладзі. 
Удзельнічаю ў імз 1992 г. А на Спаса па- 
ломнічаю з 1991 г. Цяпер паломнікі пры- 
носяць з сабой камяні, з якіх ужо з адна- 
го боку ўзводзіцца мур, але не перасталі 
насіць і крыжоў. Сёлета ў маі выпускні- 
кі сярэдніх школ і студэнты таксама па- 
ставілі многа крыжоў. Я прыязджаю на 
Грабарку памаліцца 1 папрацаваць пры 
захаванні парадку ў час святкаванняў. 
На святую гару выязджаю ўжо 9, а вяр- 
таюся 22 жніўня. Пасля вяртання дамоў 
адчуваю сябе духова і фізічна адноўле- 
ным чалавекам, забываю пра штодзён- 
ныя клопаты. Міхал МІНЦЭВІЧ 


ляваць вобраз Госпада, аднак гэта яму 
ніяк не ўдавалася. Збавіцель Сам паклі- 
каў яго іперадаў Аўгару пісьмо з на- 
стаўленнямі ў веры. Затым Гасподзь па- 
прасіў прынесці ваду і ручнік. Ён умыў 
твар, абцёр ручніком, 1 на ім адлюстра- 
валася Яго Божае Аблічча. Гэты руч- 
Нік 1 пісьмо Ананія прынёс у Эдэсу. Цар 
з глыбокай пашанай прыняў святыню 
1 неўзабаве быў цалкам пазбаўлены ад 
невылечнай хваробы. Доўгі час Неру- 
катворны Вобраз захоўваўся ў Эдэсе, 
але, пасля захопу горада арабамі, візан- 
тыйскі імператар Канстанцін Баграна- 
родны перанёс яго ў Канстанцінопаль 
(944 год). 

Ікона Нерукатворнага Вобраза Спа- 
са дапамагла, як сцвярджаюць жыхары, 
пратрымаць эпідэміі ХІХ ст. 1 бежан- 
ства 1915-1919 гг. у глыб Расі. Жыха- 
ры Рогаўкі, Крупіцаў 1 Цацэляў ля ўва- 
хода ў царкву ўстанавілі тры крыжы на 
знак падзякі за выратаванне з ваенна- 
га ліхалецця. Сама ікона захоўвалася 
ў царкве да 20 снежня 1980 г., калі храм 
быў абкрадзены невядомымі злачынца- 
МІ. Цяперашнюю ікону напісала пакой- 
ная Вера Нерашчук з Кляшчэляў. 

Старадаўні звычай наведвання з іко- 
най у дзень храмавога сявта кожнага 
дому ў Рогаўцы 1 малітва святара за да- 
мачадцаў у ім захаваўся да сённяшняга 
часу. Ікону носяць выключна халастыя 
юнакі. Трэба спадзявацца, што гэты 
звычай захаваецца 1 ў будучым. Сам 
Ісус з'яўляецца вобразам Айца, і, як за- 
пісана ў Евангеллі, хто бачыў Мяне, ба- 
чыў Айца (Іаан, 14:9). (аге) 
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Вітак Латыш на нікога фэкага слова не сказаў, а такое яго спаткала... 





Але Бог не даў такому чалавеку памерці. 





М'есям над Меляшкамі 


Трыццаць гадоў таму я, разам з Кры- 
сяй Пятэльскай 1 Ленкай Дамань, уба- 
чылі месяц. Праўда, бачылі мы яго 1 ра- 
ней, але па тым Месяцы, у той ліпень, 
падскокваючы як мячыкі, хадзілі Нейл 
Армстранг і Эдвін Олдрын. А месяц, 
звычайны-незвычайны, спакойна плыў 
паміж хмарамі над старажытным кур- 
ганом-Могілкамі. А вёска Меляшкі, та- 
ды шматлюдная, здавалася мне, прые- 
хаўшай з дзедкам у госці, таксама чым- 
сьці незвычайным -- тут казалі ён”, 
»яна” 1 ёсць”, іраслі тут старыя, мо 
двухсотгадовыя дупластыя ліпы, а на 
чысценькай вуліцы пакладзены былі 
з абодвух бакоў пліты тратуара. 

З тых колішніх нас, тады малых, так- 
сама ўжо шмат каго няма. Ніколі не 
прыедзе ў Меляшкі дробненькая, мілая, 
шчырая да шчымлівасці Лена, забітая 
дэгенератам у мінулым годзе. Параз'яз- 
джаліся па свеце маладыя. Але вярта- 
юцца. З дзецьмі. Аднаўляюць хаты дзя- 
доў і бацькоў. 

Дзецям тым цікава, куды іх прыво- 
зяць, ды, здаецца, ніхто ім яшчэ нічога 
не сказаў пра гісторыю Гарадоцкай 
зямлі... Раскажы, цёця, пра Могілкі, пра 
Хадкевіча, больш пра Меляшкі,” -- 
просіць мяне Наталя Пятэльская. А МІі- 
хась, ён больш зацікаўлены М. Арлом 
-- ён жа Пятэльскі, а з Меляшкоў быў 
сам паэт-нашанівец Янук Д. -- Дараш- 
кевіч, сябра Арла Каршун. Сядзім пад 
Могілкамі, ля каляровай палаткі, якую 
адгарадоцкага аўтобуса (5 кіламетраў) 
прывалок Міхась. А дзед Валодзя 
з падворка бубніць паціху: ,,Як то мо- 
жа быць, 25 злоты за мэтар, а 180-- за 


Было сяло 


Вёсачка Гнілец схавалася ў глыбі Бе- 
лавежскай пушчы паміж Барысаўкай 
1 Бярначчынай, паўтара кіламетра ад чы- 
гуначнага прыпынку паміж Гайнаўкай 
1 Семяноўкай, які таксама называецца 
Гнілец. Даехаць у вёску можна ляснымі 
калдобістымі 1 непазначанымі дарогамі. 
У вёсачцы сёння чатыры хаты. Адна з іх 
стаіць пустая, у другой пражывае адна 
асоба, у трэцяй -- дзве, а ў чацвёртай -- 
шэсць асоб. У апошняй сям”і двое дзяцей 
школьнага ўзросту, якія веласіпедам да- 
язджаюць у Навасады, а адтуль школь- 
ны аўтобус забірае іх у школу ў Дубіны. 

Калісь Гнілец быў вялікаю вёскай, 
расказвае Мікалай Сухадола з Галубоў, 
якія афіцыйна называюцца Падляўкоў- 
ем; яго бабуля паходзіла менавіта 
з Гнільца. Вёска была распаложана на 
паўднёвым баку рэчкі Яблынёўкі, а на 





камбайн! Проста здзек з сялянскае ра- 
боты!” 

Але Алёша Карповіч, шчэ ў акурат- 
ным касцюме (вярнуўся само са спеваў 
пенсіянерскіх з Гарадка) усё сваё, іда 
цёткі Фані пасміхаецца: 

--Э, добро е, жыцее, у-ха-ха, грошы 
е, у хаціе... 

На вуліцы, пакуль управішся, і пас- 
ля -- тое жыце е” -- усё трэба абсу- 
дзіць. То куры прапалі, то сабачэне на- 
васельцаў, гуляючы, адну крыху паце- 
рабіла. То адзін вечны кавалер плёнта- 
ецца туды-сюды па сяле, , хай бы ішоў 
ужо дахаты, ато мусіць так напіцца, 
што ўжо не можа ісці”. , Спиртика не 
надо?” -- дапытваюцца ўжо з трэцяй 
сёння машыны (цяпер гродзенскі 
,Фольксваген-гольф”) -- сёння ганд- 
лю ім, вядома, не будзе. Успамінаюць 
біяграфію спадара Карповіча, як то 
ў Германіі быў, пасля ў Савецкім Саю- 
зе, а брат ягоны Барыс, што вялікай 
шышкай у міліцыі быў, паехаў быў ту- 
ды ізабраў, дзякуй Богу, на радзіму, 
ужо з жонкаю. А там Аляксей столярам 
быў, ітрункі людзям рабіў. , Ідзе Алё- 
ша -- дык бабы на вуліцу павыхо- 
дзяць!” -- бо без Алёшыных прыпевак 
сумныя былі б Меляшкі. І Іван Лавіц- 
кі, пляменнік Янука Д., любіць вярнуц- 
ца да матчынае хаты, іён, вой, як пас- 
пяваць любіць! Пра канец свету ў Ме- 
ляшках гаварыць не гавораць і не Хо- 
чуць гаварыць, бо гэтага ніхто не знае 
--- ні часа, ні гадзіны, нат ангелы і ар- 
хангелы не ведаюць”. Лепш паказаць, 
як Карповіч, свой свет -- мая хата, мая 
ластавачка...” Вяргіні ў яго пад акном 
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хаты аж пад шчыт, хоць без гаспадыні 
жыве -- падвязаў акуратна іх дротам; 
1 морквачка, капустачка, гарох вось 
сабраў ужо... Гры ўшчэпкі, што на дзі- 
кіх яблыньках... , Усё жыццё ў працы 
было, -- кажа. -- Хцівасць, каб усё ра- 
біць, каб быць, жыць, каб каму што зра- 
біць”... 

-- Атам хата пустая, ітут, 1ТУТ... 
А там, дзе спадарожнікавая антэна -- 
Яроцкія жывуць, двух хлопцаў, кавале- 
ры. Без гаспадынькі, а самі ўсё ўмеюць 
рабіць, піражкі спякуць, -- хваліць су- 
седаў спадар Карповіч. -- А там- дом 
Юрка Лавіцкага, колькі ён кароў мае, 
абораў! А тут маладыя тры хлопцы. 
Нядбалыя -- цячэ дахоўка, гніе сцяна 
--аім нічога не трэба... 

Зноў перабег косым ходам Я. Азваў- 
ся косай мовай да солтыса, Віктара Ла- 
тыша, што на лавачцы адпачывае. Як 
можна лаяцца ў кампаніі ц жанчын?! 

--. Кавалеры? -- усміхаецца Латыш 
сумнай, аднабокай усмешкай. -- У мя- 
не чацвёрка: найстарэйшаму 22, найма- 
лодшаму 16. На вёсцы яшчэ двух такіх 
маладзейшых і дзве дзяўчыны. Вось 
і ўсё. А ў школе цяпер швейны завод. 

-- З Гарадка прыязджаюць праца- 
ваць, -- заўважае Ліля Латыш, солты- 
сава жонка. -- Я там прачу, бракую, ад- 
чыняю і зачыняю наш завод”... 

--Іятам рабіў да выпадку... -- уз- 
дыхае Латыш. -- Чалавек вачыма ра- 
біў бы ўсё, а як стане рабіць -- не дасць 
рады. Злуецца, нервуецца. Так то. Сем 
аперацыяў прайшоў. Правае вока не за- 
плюшчваецца, бачу падвойна. Сонца, 
вецер -- пячэ. Засланяю бінтом. Можа, 
прывык быў, што яго раней зашылі... 
Апошні раз быў у красавіку ў Кракаве 
-- мелі там зрабіць аперацыю на вач- 
Ніцы, але не зрабілі. Твар выпрастава- 
лі з аднаго боку. Да жніўня меў я тра- 
піць у Кракаў на кантроль, каб зрабіць 
яшчэ адну аперацыю, але дохтарка не 
дазволіла ехаць. Чаму? А Каса хворых? 
Гэта вялікія грошы! Папярэднім разам 
Падляшская Каса хворых дамовілася 
з Малапольскай на 68 старых мільёнаў. 
То што я маю рабіць, пытаюся ў лекар- 
Кі. ,Маю цяжкасці скіраваць пана 
ў Кракаў, дырэктар грошай шкадуе, 
пытаецца, ці дзе ў нас нельга апера- 
ваць.” Можа, дайшлі да вываду, што 
нічога не атрымаецца? Паправілі мне 
гэты бок, дзе косць была паламана, на- 
водзілі яе на месца. У беластоцкай аку- 
лістыцы доктар Бярнацка сказала мне 
ў кастрычніку, што тое падвойнае ба- 
чанне застанецца мне да канца жыцця. 
А ў ваяводскай акулістыцы па Браніц- 
кага сказалі, што да двух гадоў трэба 
чакаць, каб нерв вярнуўся. Не маю 
тварнатга нерва, ён адбудоўваецца, ад- 
растае да двух сантыметраў у год. Ча- 





сам адчуваю, як там ужо цікае, дрыгае, 
чую дотык на твары, але ні вокам не 
варухну, ні губы стуліць... Ні напіцца, 
ні паесці... 

Над той магілай іх было тады трох 
-- Латыш ідвух маладзейшых. 

--- Капаў толькі я, бо колькі ж улезе 
ў тыя два метры. Я толькі ўчуў, як кры- 
чаць наверсе: , Вітак, уцякай!” Я пад- 
няў галаву. Звалілася на мяне з двух- 
метровай вышыні верхняя частка кры- 
жа. На галаву. 

-- Каб не бачыла, то не так страшна 
было б, -- яшчэ калоціцца на ўспамін 
спадарыня Ліля. -- Кроў юшыць, ён 
стаіць ракам, з галавы ўсё здзерта, 
косткі наверсе, вачэй не відна! Я адра- 
зу гатова... А ў бальніцу раніцай пус- 
цілі -- о, Госпадзі, як убачыла -- чала- 
век-не-чалавек, галава падвойная, сіні, 
вочы наверх выперла... Пападключа- 
ны, пазашываны.... Не будзе... з яго 
ніц!!. Ніхто не даваў яму жыцця. Дак- 
тары не спадзяваліся. Выжыў. Малы 
найбольш вішчаў: ,, Чаму гэта якраз 
з маім татам? Такі добры чалавек! Хай 
бы Бог падзяліў на траіх!” Сынавы ка- 
легі з Брацтва падалі на абедні, прыяз- 
джалі, маліліся. Бог памог. 

-- Так мусіла быць, на мяне папала. 
Сам быў: думаў ехаць -- не ехаць, але ж 
трэба памагчы. 

-- На нікога фэкага слова не сказаў. 
Нікому не адказаў. 

--- Бо калі хто мяне просціь, то ду- 
маю, каб 1 мне ніхто не адказаў у патрэ- 
бе. Знаюся на электрычнасці. А калі 
пайду каму што пастроіць, то хочаш 
зрабіць добро, каб пасля не наракалі... 
Калі я апрытомнеў тады пасля некаль- 
кіх дзён, папрасіў, каб бацюшку пры- 
вялі. Можа, мне збірацца ўжо трэба? 
Можа, я так саграшыў, што мяне так 
Бог карае? Гэта ж на могільніку, дый 
крыжам... 

Змог тады Вітак Латыш, на якім 
ледзь знайсці было месца для мірапа- 
мазання, не піўшы ды не еўшы доўгія 
суткі, прамовіць святымі словамі , Ве- 
рую” і Ойча наш”, прычасціцца. Ма- 
ліліся за яго 1 меляшкоўцы, за свайго 
солтыса, гаспадара, бацьку чатырох 
сыноў. Добрага чалавека. 

Шмат яшчэ слоў запісалася на безу- 
дзельна ляжачым на маім падоле ма- 
ленькім дыктафоне. Пра палітыку, пра 
жыццё, пра космас. Ноч ужо была, ха- 
лодны морак гусцеў пад месяцам. Заў- 
зятае, шчырае траскатанне цвыркуноў 
запісалася на стужку як... тарахценне 
камбайна ці касілкі. Не запіша тэхніка 
прыроду і праўду, хоць яна, тэхніка, 
больш, здаецца, аб'ектыўная ад чала- 
вечае памяці. 

Міра ЛУКША 
Фота аўтара 


другім беразе стаяла царкоўка. Зямля 
была тут слабая і таму сяляне надума- 
ліся пашукаць другога месца для свае 
вёскі. Выслалі двух пасланцоў у Расію, 
у мясцовасць Хомск. Пасланцы вярну- 
ліся і сказалі, што там, куды яны ездзі- 
лі, вельмі добрая зямля. Пачуўшы та- 
кую вестку ўсе жыхары Гнільца пакіну- 
лі свае палеткі 1 падаліся ў далёкае па- 
дарожжа. Калі яны заехалі ў Расію, па- 
бачылі, што там адно верасы, а не ўрад- 
лівая зямля. Схапілі яны тады аднаго 
з тых пасланцоў-аднавяскоўцаў, Якія іх 
так каварна абманулі, 1 забілі; другому 
пасланцу ўдалося ўцячы. А царкоўка, 
як яшчэ згадваюць некаторыя старажы- 
лы, была перавезена на ласінскія могіл- 

кі, дзе стаіць і па сённяшні дзень. 
Паміж Гнільцом 1 Барысаўкай была 
калісь яшчэ адна вёска -- Сёлка. І яе 
жыхары раз'ехаліся па свеце, на яе мес- 
цы вырас лес 1 следу па ёй не асталося. 
Аляксандр ВЯРБІЦКІ 


10 15.08.1999 Меба, Хе зЗ 
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Наш хлеб надзённы 


Асноўным прадуктам харчавання 
для чалавека з'яўляецца хлеб. На 
Падляшшы, між іншым дзякуючы 
вялікай канкурэнцыі, цана хлеба са- 
мая нізкая ў краіне. 





Не даражэе, затое худзее 

Пякарні ў змаганні за кліентаў ста- 
раюцца заахвоціць пакупнікоў набы- 
ваць свой тавар па ніжэйшых цэнах, 
прымяняючы дзеля гэтага розныя пры- 
ёмы. Найпрасцейшы метад -- змен- 
шыць вагу буханкі замест павышаць яе 
цану. Цяпер амаль не сустракаюцца бу- 
ханкі вагою больш за кілаграм. На рост 
коштаў вытворчасці хлебнай прадукцыі 
мае ўплыў час работы -- хлеб выпяка- 
ецца ноччу і раніцай, за што пекарам 
належацца дадатковыя грошы. Таму 
пякарні стараюцца прымаць на работу 
вучняў, якім можна плаціць менш. 

Спажыўцы прызвычаіліся купляць 


Якія мы людзі 


Мікалай 


Мікалай, калі жаніўся, меў гадоў пад 
трыццаць. Выйшла была замуж ягоная 
старэйша сястра ў суседнюю вёску, ма- 
лодшая -- у другую. Малодшаму брату 
бацька купіў кватэру ў Беластоку, выву- 
чыў на магістра, купіў машыну дый ажа- 
ніў на мястовай. Мікалаю ўдалося ажа- 
ніцца, да таго ж з намнога маладзейшай 
Манькай са шматдзетнай беднай сям”і. 
Сам Мікалай лічыўся багацеем, дык 
Маньцы, казалі, пашчасцілася. 

Мікалаевы бацькі былі ўжо старэйшы- 
мі ды хваравітымі. Бацька заўсёды кіра- 
ваў гаспадаркай. грошы трымаў пры са- 
бе. Нават ключ ад каморы заўсёды насіў 
у кішэні; калі трэба было мяса ці салані- 
ны, дык нявестцы ключ даваў, але мусіла 
зараз яго аддаць свекру. Надакучыла гэ- 
та Маньцы. Давай падмаўляць мужа, каб 
аддзяліцца ад старых. Коля паслухаў 
1 ў другой палове хаты дабудавалі печы 
1 перасяліліся. 

Нарадзілася ў іх трое дзетак -- дзве 





кожны дзень свежы хлеб. Гэта даты- 
чыць не толькі гарадоў і мястэчак, але 
таксама 1 вёсак. З нядаўняга часу ў вё- 
скі некалькі разоў у тыдзень заязджа- 
юць аўталаўкі з хлебам 1 іншымі пра- 
дуктовымі таварамі. 

Старадаўнія рэцэпты 

Калісьці на вёсцы, калі жанчыны вы- 
пякалі хлеб на патрэбы сваёй сям'і, гэ- 
таму занятку спадарожнічалі народныя 
звычаі, абрады, прымхі, прыказкі. У та- 
емны свет хлебнай абраднасці ўводзіць 
нас Марыя КАЧАН-ФІЛІМАНЮК (на 
здымку)--. 78-гадовая жыхарка Каша- 
лёў Арлянскай гміны. 

-- Падчас выпечкі хлеба трэба было 
прытрымоўвацца розных забарон. На- 
прыклад, нельга было рашчыняць хлеб 
жанчыне ў перыядзе менструацыі, бо гэ- 
та лічылася грэхам 1 пагражала закаль- 
цам. Нельга было выпякаць хлеб, калі 
гаспадар вазіў з хлявоў у поле гной. Хлеб 
не вырасце, калі гаспадар неразважліва 
пакладзе шапку на дзяжу. Падчас усадж- 
вання бохнаў у печ, гаспадыня шчыльна 
зачыняла дзверы 1 вокны, каб не было 
скразняку, а таксама не ўпускала чужых 
у хату, каб хлеб не палопаўся. 

У мінулым людзі верылі ў магічную 


моц хлеба. На хлеб замаўлялі 1 пры яго 


дапамозе лячылі розныя хваробы ды 
прадказвалі будучыню. Каб не баяцца 
грому, трэба было з'есці кавалак цвіло- 
га хлеба, а каб суцішыць боль жывата, 
дастаткова было з'есці пасыпаны попе- 


дачкі і сын. Пачала Манька кіраваць гас- 
падаркай. Жылося добра. Усе грошы 
Манька трымала пры сабе, бо муж быў 
непісьменны ды мала ў чым разбіраўся. 
А па скупасці ўдаўся ў бацьку. 

Надаела ўсё гэта Маньцы, 1 калі муж 
паехаў у Беласток да лекара, Манька на- 
няла суседзяў, забрала што лепшае з ха- 
ты ды пераехала з дзецьмі да сваіх баць- 
коў. Пасля купіла невялікую хатку ў го- 
радзе. Там цяпер і жыве. 

Мікалай пахаваў сваю маці. Цяпер 
жыве з бацькам. Бацька як ветэран мае 
вялікую пенсію. Мікалай таксама ўжо на 
сялянскай пенсіі, але ўсе грошы, якія зда- 
будзе, аддае сястрыным дзецям. Ягоная 
дачка выйшла замуж, жыве ў суседнім го- 
радзе. Сын таксама ў горадзе, ды б'ецца 
як рыба аб лёд, каб неяк разжыцца, вы- 
купіць кватэру ды ажаніцца. Малодшая 
Мікалаева дачка выехала ў Амерыку, там 
выйша замуж. 

Мікалай даглядае свайго 90-гадовага 
бацьку, дзеліцца грашыма з пляменніка- 
мі, а пра сваіх патомкаў кажа: ,Я ім ні- 
чога не дам!” 

Мікалай ЛУК'ЯНЮК 


Юбілейны Ў З'езд 


З выпадку 55 гадавіны заснавання ІІ Агульнаадукацыйнага ліцэя з бела- 
рускай мовай навучання імя Браніслава Тарашкевіча ў Бельску-Падляшскім 
25-26 верасня 1999 года адбудзецца юбілейны У З'езд выпускнікоў і выха- 


ванцаў школы. 


Ахвотных удзельнічаць ва ўрачыстасцях калег арганізатары просяць пера- 
лічыць да 10 верасня суму 100 зл. на рахунак: РКО ВР у ВіеізКц РояІазкіт 
Мг 10201345-32883-270-1 з прыпіскай: У Ў/ага Арбэс!мепібу і УУууспомапкому ІІ Ёі- 
сецт Оаоіпок5зіаісаседо 2 ВМ іт. В. ТагазтКіемісга у Віеізку РобІаз5кіт, МІ. Ко- 


ретіка 4, 17-100 ВіеіІ5к РоаіІа5кі. 


Аргкамітэт У З'езда выпускнікоў і выхаванцаў 
І Агульнаадукацыйнага ліцэя імя Б. Тарашкевіча ў Бельску-Падляшскім 
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лам акрайчык хлеба. Немаўлят 1 малых 
дзяцей ад благога вока абараняў кава- 
лак хлеба, заткнуты за паясок вопрат- 
кі. Каб адчыніць урок, сурочанае дзіця 
купалі ў вадзе з пакрышанай спецыяль- 
на спечанай для гэтай мэты булачкай. 

Спадарыня Марыя памятае яшчэ рэ- 
цэпт на прыцягненне ўвагі хлопца да 
дзяўчыны. Абаім трэба было з'есці 
,зляпкі” --- тое месца, у якім зляпіліся 
дзве булкі падчас выпечкі. 

Сваю магічную моц мела таксама 
дзяжа. Напрыклад, у месцы, дзе стаяла 
дзяжа з рашчыненым цестам, загадвалі 
падскокваць дзецям, каб вышэйшыя 
раслі. Немаўлят саджалі з гэтай мэтай 
на адверненай дном уверх дзяжы. 

--. Калісьці ў кожнай гаспадыні бы- 
ла свая дзяжа, -- тлумачыць Марыя Ка- 
чан-Філіманюк. -- Дзяжу пазычалі 
вельмі неахвотна, бо тады магла змя- 
ніцца закваска або дзяжа магла ,папса- 
вацца” ад пераносу. Кепскім знакам Лі- 
чылася абнюхванне дзяжы сабакам або 
катом. Тады такую ,папсаваную” дзя- 
жу гаспадыня абкурвала дымам з пас- 


вячаных зёлак або парай ад зваранай 
кашы, а ўнутры націрала цыбуляй. 
Дзяжу ніколі не мылі, толькі рэшткі 
цеста саскрэбвалі і прымянялі яго ў за- 
кваску або для атрымання хлябнога 
квасу. На дне аскрэбенай дзяжы жан- 
чыны рабілі знак крыжа 1 выносілі 
ў кладоўку, ставячы яе ўверх дном. 
Першым спечаным пасля жніва хле- 
бам трэба было пачаставаць суседзяў 
і абдорыць ім жабракоў. Першага бох- 
на са знакам крыжа нельга было пазы- 
чаць суседзям 1 трэба было яго гаспада- 
рам з'есці апошнім. Калі кавалак хлеба 
ўпаў на зямлю, трэба было яго падняць, 
перахрысціцца 1 пацалаваць. Пакінутыя 
на стале крошкі хлеба маглі прадвяш- 
чаць нейкую нечаканую спрэчку або 
сварку. Нават на зямлі нельга было па- 
кідаць крошак, бо пасля смерці д'ябал 
соваў імі ў вочы, даказваючы такім чы- 
нам віну грэшніку. Да нашага часу дай- 
шла прыказка: , Хто пры жыцці хлеба не 
паважае, той пасля смерці яго збірае”. 
Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 


Арыгінальны інфарматар 


Два гады таму Паўночнападляшскае 
таварыства аховы птушак выпусціла ту- 
рыстычны інфарматар .Віаіоуіега '97- 
"98”. Сёлета паявіўся ягоны варыянт . Віа- 
Юулега 1999-2000”. М з2гуз(Кіеро ро ігосри”, 
зменены і пашыраны. Тэкст напісаў Пётр 
Яховіч, уласнік прыватнай паслуговай су- 
полкі, ужо неіснуючай у Белавежы (дарэ- 
чы, П. Яховіч упісаўся ў гісторыю мястэч- 
ка як першы тут таксіст). 

Даведнік пачынаецца картай Белавеж- 
скай паляны, на якой пазначаны розныя 
аб'екты, якія могуць быць цікавыя туры- 
сту. А далей, сапраўды, усяго пакрысе”, 
значыць: адрасы мясцовых гасцініц, нач- 
лежных дамоў і прыватных кватэр (Яна 
Піскура, Зінаіды Бушко, Яна Бушко, Ве- 
ры Наторын, Агнешкі Пашко), спіскі 
больш важных устаноў, адрасы некаторых 
крамаў, расклады аўтобусаў на лініі Гай- 
наўка --- Белавежа, а нават нумары тэле- 
фонаў дзевяці пасольстваў у Варшаве. 

У раздзеле з цікавінкамі падаюцца роз- 
ныя інфармацыі, якія датычаць выбраных 
прадстаўнікоў пушчанскай фауны 1 фло- 
ры. Нярэдка яны могуць здзівіць чытача. 
Бо, напрыклад, ці наогул людзі ведаюць, 
што нам бліжэй да лятучай мышы чым 
да сабакі? У іншым месцы можна проста 
рассмяяцца, чытаючы, што на кожным 


Ргепитегагйа: 


квадратным кіламетры пушчы гнёзды ро- 
біць каля 37 кг птушак. Аж язык свярбіць, 
каб запытаць: ,А даследавала гэта каля 
70 кг чалавека?” 

Прыродазнаўчыя цікавінкі, сістэматы- 
заваныя паводле месяцаў года, змешчаны 
таксама ў раздзеле .,, Тое-сёе ў прыродзе”. 

Далей прэзентуюцца запаведнікі пры- 
роды і зуброў. Гэты першы аб'ект наблі- 
жаюць чытачу выказванні людзей, ЯКІЯ 
былі ў ім толькі адзін раз, і тых, якія пра- 
вялі ў ім усё сваё жыццё. Не абмінуты 
і Палацовы парк, ёсць кароткае календа- 
рыум пушчы, апрача таго называюцца 
аб'екты, якіх турыст не павінен праваро- 
ніць, маем і адрасы ўстаноў, адукацый- 
ных цэнтраў 1 турыстычных бюро, Якія за- 
бяспечваюць прафесійнае абслугоўванне. 
Даведнік зачыняе прапанова пяці экскур- 
сій па ваколіцы, апрацаваных Пшэмыс- 
лавам Бяліцкім. 

Тэкст падаецца паралельна на поль- 
скай і англійскай мовах. Выданне гэтае 
можа прыцягнуць увагу турыста нешаб- 
лоннымі і прыдатнымі інфармацыямі. 
Шкада толькі, што ў некаторых месцах 
рэзкі фон ускладняе чытанне. Прыдала- 
ся б даведніку таксама большая графіч- 
ная празрыстасць. 

Пётр БАЙКО 
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Тек5(у рггезуІапе гедаКсіі Чо дпіки роса 
сІсКігопістпа роўліппу буе 4оіІас2опе фо 115- 
Юю у роз(асі риКобУ бурч .КТЕ (Кіс Техі 
Еогтаі). Тек5іюу піе гатоміопусі геФаКс]а 
піс гугаса. /азй?ева зобіе гоупіех ргамо 
зКгасапіа 1 оргасоуапіа гсФаКсуўпсео ісК5- 
іюуў піе гатоўлопусі. а (гсбб оріо52сп ге- 
4аксуа піг ропозі офроуіедзіаіпоссі. 


І. Тегтіа ўріаі па ргепоутегаіе па 
ІУ Куагёа! 1999 г. пріуха 5 уггеспіа 1999 г. 
МУріа(у рггу)іпца мгге4у рос2іоуе па (сге- 
піе 0]. роІазКіево 1 о4фзіаіу , Кусё” па 
ісгспіе саісяо Кга]ци. 

2. Сспа ргепиутесгаіу па ІУ КуагіёаіІ 
1999 г. угупозі 15,60 24. 

3. Сспа ргспатсгаіу 2 у/узу!Ка 2а ргапі- 
се рос2а гукі -- 35,55; рос2іа Іоіпіс2а 
Ецгора -- 44,15; Атегука Р'іп., РМ., бгоёк., 


Аўука, Аза, АчзігаПа -- 61.15. Уріаіу 
рггуўтцўе ,КОСН” 5.А. Она! Ктгаўоўс) 
Рузвігурас]і Ргазу, 11. Тожагоуа 28, 00-958 
Жагбгаха. Мг Копіа РВК 5.А. ХІ Оадэаа! 
Жагэгама 11101053-16551-2700-1-67. 

4. Ргепитсгаіе то?па гатоуіс у гефак- 
сіі. Сепа І ея2. гах 2 жузуІка у упозі 
2.30 21, а Куаг(аіпіе -- 29:90 ж. Мріаіу 
рггуўтуўе Када Ргоггатоуга Тутгодпіка ,Мі- 
уа”, Віатуз(оК, цІ. /атепроба 27, пг Коп(а 
РВК 5.А., І ОЧааа! ВіатузіюК, 11101154- 
207917-2700-1-65. 
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Мал. Алеся СУРАВА (, Замалёўкі з Беларускай «натуры»”) 


Фрашкі пра нашых 





Дар Тодара 

Навучыўся Тодар, як жыць без праблемаў. 
Каб жыць без праблемаў, не трэба дылемаў. 
І рубам не ставіць пытанняў яскравых, 

На якія так” ці ,не” адказы паставіш. 
Лепш або змоўчваць, або, так як Леху: 

За тое дый за тое, а ні за што (без смеху). 
Або ў той час выйсці, калі ўжо мусова 
Сказаць ясна ў вочы, за кім я, панове. 

Хай на іншых будзе, ну, каб не казалі, 
Што макаў я пальцы... А ўсё -- абы далей, 
А чым цішэй едзеш, то, здаўна вядома, 
Што заедзеш далей. Бы не да дурдома! 


Бізнесвуменка 


Каля лесу, каля бору 

Ідзе з клуначкам Хадора. 
Вечарам ідзе ці ранкам, 

Свой час мерыць цётка шклянкай. 
Мо не шклянкай, а бутэлькай, 

Бо ў яе свой бізнес велькі: 

У Хадоры і Трахіма 

З натуральным бар ухілам. 


Крыжаванка 
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6. занятак, 7. добры раднейшы за род- 
нага брата, 9. адзінка вымярэння атмас- 
фернага ціску, 11. ліслівец, 12. саматка- 
ная спадніца, 13. не верх, 15. правы пры- 
ток Лены, 17. металічная ручка ў сун- 
дуку, 18. касманаўт, 19. разнавіднасць 
агату. 

Вертыкальна: І. каробачка маку, 
2. апорная бэлька столі, З. прычоска 
ў выглядзе пышна ўзбітых валасоў, 
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А пастаўкі ёсць штодзённа 

З пушчы проста, кампаньёны 

(Ды не чэрці!) гоняць роўна, 

ЦІ то раніца, ці поўнач. 

Багуновы пах гарэлкі 

Вёску грэе лепш чым грэлка. 

Дурым, самі багацеем... 

Людзьмі звацца? Хрэн з алеем! 
Вандал АРЛЯНСКІ 


4. прадмет пракладзены паміж двума 
другімі, 5. астранаўт, 6. ніткі атрыма- 
ныя прадзеннем, 8. колючая зброя пчол, 
9. харвацкі князь, 10. аднакратнае дзе- 
янне, 14. непрацаздольны чалавек, 
16. вантробы, 17. горад у Тунісе. 
(Ш) 
Рашэнне крыжаванкі складуць літа- 


“рыз пазначаных курсівам палёў. Сярод 


чытачоў, якія на працягу месяца да- 
шлюць у рэдакцыю правільныя рашэн- 
ні, будуць разыграны кніжныя ўзнага- 
роды. 
Адказ на крыжаванку з 27 нумара 

Гарызантальна: Агра, Гарун, мат- 
рац, айва, вальс, даліна, Беларусь, во- 
лак, апартэід, батлейка, вадзі, Стрэснер, 
сястра, цыган, нуда, гарлач, Гаваі, 


гакын. 


Вертыкальна: малако, бульба, гайда- 
мак, Амаду, сталь, вайна, секвестр, Аст- 
равец, ваба, лета, рэйд, Эдзі, падсудны, 
Арыман, знахар, ляжак, стыль, ранча. 

Рашэнне: Лявон Тарасэвіч. 

Кніжныя ўзнагароды высылаем Мі- 
халу Байко з Беластока 1 Яну Карчэў- 
скаму з Гайнаўкі. 
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Пра зладзейства 


У Чылі падчас будаўнічых прац пры 
ўстаноўцы банкамату ў банку адзін пэ- 
руанскі работнік адкрыў сховішча, 
у якім праўдападобна раней зладзеі 
прыхавалі грошы вартасцю каля 100 
тысяч долараў. Банк сквапна захапіў усе 
каштоўнасці ўзнагародзіўшы сумленна- 
га знаходцу банальнай падзякай. Са- 
праўдным зладзеям не ўдаўся захоп гро- 
шай 1 іхнюю ролю паспяхова перанялі 
банкавікі. 

У другім раёне Андаў, у Калумбіі, 
зладзеі вывезлі з абутковай фабрыкі 
756 ботаў розных фасонаў 1 велічыні -- 
усе на правую нагу; боты на левую на- 
гу былі ў другім складзе завода, на які 
зладзеі махнулі рукамі. А боты - - гэта 
вельмі важная частка чалавечага імі- 
джу: у Германіі жанчына купляе ў ся- 
рэднім восем пар ботаў у год, што вы- 
ходзіць на амаль паўтысячы за ўсё жыц- 
цё. Вучоныя ўстанавілі, што калі жан- 
чына першы раз сустракае мужчыну, 
у 807 выпадкаў яна свой першы позірк 
кіруе менавіта на абутак. Таму гэтаму 
элементу строю трэба адводзіць самую 
сур'ёзную ўвагу, у тым ліку і падчас 
кражы. 

У згаданай Калумбіі зладзеі вельмі 
нахабныя, зачасцілі нават у жаночы 
манастыр. Манашкам давялося караву- 
ліць свой супольны дом. Падчас адна- 
го з абыходаў дзве сястрычкі аднаго 
празмерна дзёрзкага зладзея папросту 
застрэлілі з рэвальвера маркі Зті « 
Ме550п. 

У Маскве касірка адной з камерцый- 
ных фірм прыйшла 13 ліпеня ў пункт 
абмену валюты памяняць 50 тысяч до- 
лараў. Касір кантара прыняў ад яе тыя 
грошы, выйшаў запасным выхадам 
1 прапаў. 

У Ізраілі зладзея, які ўкраў самаход, 
праследавалі беспаспяхова паліцэйскія 
машыны, джыпы і нават верталёты. 


І толькі паліцэйскаму вершніку на асле 
ўдалося дагнаць 1 схапіць праворлівага 
злачынца. У нас пра кемлівасць ахоў- 
нікаў парадку расказваюць розныя 
анекдоты -- зусім несправядліва -- бо, 
як бачым, нават звычайны асёл можа 
перахітрыць найхітрэйшага хітругу. 

Зладзеем можна стаць не толькі, ЯК 
мы часта думаем, у выніку сацыяльных 
абставін, але 1 ў выніку лячэння. Гэта не 
памылка: можна вылячыцца з сумлен- 
нага чалавека на зладзея! Да такой выс- 
новы прыйшоў адзін брытанскі суд. Той 
суд прысудзіў 34-гадовай Патрыцы!і 
МакКарці кампенсацыю ад шпіталя ве- 
лічынёю каля паўмільёна фунтаў за тое, 
што яна стала зладзейкай і фальшыва- 
манетчыцай. Падала яна ў суд, што ста- 
лася гэта ў выніку няправільна дазіра- 
ванага наркозу падчас хірургічнай апе- 
рацыі праведзенай у скарджаным шпі- 
талі восем гадоў таму. Суд паверыў сён- 
няшняй фальшываманетчыцы. 

У Японіі шырока распаўсюджана, ві- 
давочна, з'яўляецца сямейнае зладзей- 
ства, называнае пралюбадзействам. Та- 
машнія вучоныя распрацавалі крэм ся- 
мейнай здрады, які ў выпадку пралюба- 
дзейства выклікае паўставанне на спі- 
не нявернага мужа пухіроў, а таксама 
пульверызытар, які распылены на ніж- 
нюю частку бялізны ў сутыкненні з се- 
мявай вадкасцю фарбуе бялізну ў ярка- 
зялёны колер. Пульверызатар каштуе 
280 долараў 1 купляюць яго амаль вы- 
ключна замужнія жанчыны. Гэта вяЯлі- 
кая ашчаднасць, бо тыдзень працы пры- 
ватнага дэтэктыва па сляджэнню мужа- 
вай нявернасці каштуе каля чатырох 
тысяч долараў. 

А ў Амерыцы па-старому: славуты 
баскетбаліст Дэніс Родман вартаваць 
свае боты ў адной з гасцініц Нью-Йор- 
ка паставіў целаахоўніка. 

Адам МАНЬЯК 


.,Даўціпы” Андрэя Гаўрылюка 


--- Ленка, найдаражэйшая, толькі ты 
мне адна асталася... 

--А што, прадаў ужо 1 свой самаход? 

У ж з 

Пяцідзесяцігадовы кавалер задумаў 
ажаніцца з дваццацігадоваю дзеўкай. 
Сябар адгаворвае яго: 

-- Падумай ты толькі: табе будзе 
шэсцьдзесят, а ёй трыццаць, табе сем- 
дзесят, а ёй сорак, табе восемдзесят, а ёй 
пяцьдзесят! І навошта табе жаніцца 
з такою старою бабай?! 

ж ж ж 

-- Купіла я ўчора матэрыял на шлюб- 
ны касцюм... 

-- Выходзіш замуж? Спадзяюся, што 
зрабіла ты правільны выбар. 

-- Вядома: гэта цудоўная імпартная 
тканіна. 

Хх Ў ў 

--- Як думаеш, мама: добра я раблю, 
выходзячы замуж за Андрэя? 

-- Тэта найлепшы кандыдат на мужа. 

--- Адкуль гэткая ўпэўненасць? 

--. Бо ўсе мае найлепшыя сяброўкі ад- 
гаворваюць мяне ад таго шлюбу. 

Хх ж ж 

-- Жаніся, сынок, з Кацяю; яна з'яў- 
ляецца добраю, гаспадарліваю дзяў- 
чынай. 

-- Што ты, мама! Яна кульгае. 

--Так, але толькі тады, калі ходзіць. 

ж жж 

Рады для жанчын: 

Не выходзьце замуж ні за гадзіншчы- 
ка, ні за дантыста, ні за фатографа. Ад 
першага ў пасляшлюбную ноч пачуеце 
Хтосьці тут перада мною майстраваў”, 
ад другога -- ., Прашу шырэй! Крыху 


забаліць, але крышку цярплівасці 1 ўсё 
будзе ў парадку”, ад трэцяга -- ., Пра- 
шу зрабіць прыемны выраз твару”. 

ж ж “ 

Кавалер перад шлюбам малюе свой 
атрыбут на зялёны колер. 

-- Чаму так робіш? -- пытае сябра. 

--- Бо калі мая спытае А чаму ў ця- 
бе зялёны?”, тады я ёй адкажу ,А дзе ты 
бачыла іншага колеру””. 

У ж Ж 

-- Татка, хачу жаніцца. 

-- Пачакай, дзіця, ты яшчэ недастат- 
кова мудры. 

-- А калі буду мудры? 

--. Калі перастанеш думаць пра жа- 
НІЦЬбУ. 

ж ж ж 

Маці траіх паненак расказала ім пра 
кавалера. 

-- Ціён прыгожы? -- спытала васем- 
наццацігадовая. 

--. Колькі ён зарабляе? -- спытала 
дваццаціпяцігадовая. 

--. Дзе ён?! -- усклікнула трыццаці- 
гадовая. 

Хх Хх ж 

-- Оля памірылася са сваім Юркам. 

--- Так, толькі не на доўга: заўтра іх 
шлюб. 

ж ж ж 

Маладая жонка дакарае лянівага 
мужа: 

-- Саромлюся за цябе: мая мама ап- 
лачвае кватэру, тата купляе вопратку, 
а сёстры ежу. Так далей быць не можа! 

--Шчырая праўда, -- адказвае гуль- 
тай, -- ітвае браты маглі б таксама 
крыху падкінуць. 
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